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Entre los autores que han estudiado la obra 
poética de Rubén Darío, Francisco Contreras, 
Arturo Torres Ríoseco, Alberto Ghiraldo, 
Máximo Soto Hall y Arturo Marasso, no he- 
mos encontrado se hiciera por ellos algo es- 
pecial para investigar las fuentes de la música 
en la poesía del aedo nicaragüense. Apenas 
Marasso, quien más ha ahondado en las fuen- 
tes donde bebiera aquél su inspiración poética, 
nos dice cosas muy someras sobre las fuentes 
musicales de Darío. 

Por otra parte, no hemos tenido oportu- 
nidad tampoco de leer los trabajos de otros 
dos chilenos: Silva Castro y Armando Dono- 
so que últimamente han escrito sobre Darío; 
por lo tanto, ignoramos si alguno de éstos ha 
estudiado esta fase de su obra. Más bien casi 
todos, exceptuando a Torres Ríoseco y a Ma- 
rasso, se han dedicado a hacer obras biográfi- 
cas de nuestro poeta. * 

Es verdad bien sabida que el poeta verda- 
dero nace con melodias en la mente, y el mis- 
mo Dario en el Preludio de Cantos de Vida y 
Esperanza, nos dice: 


Yo soy aquel que ayer no más decía 


en cuya noche un ruiseñor había 
que era alondra de luz por la mañana. 


peregrinó mi corazón y trajo 
de la sagrada selva la armonía. 


Y por ello, cuando pensamos en el máxi- 
mo poeta nicaragiiense, recordamos el bello mi- 
to del nacimiento de la poesía de Euripides 
en Ifigenia en Tauride, donde el poeta de 
la Hélade nos pinta a Apolo, “sentado sobre 
el trípode de oro del verdadero trono en el más 
remoto y oculto lugar del poético santuario 
junto a las olas del Castalia, en el templo, cen- 
tro del muado, para cantar a los mortales el 
porvenir...” 

También sabemos que Homero y Píndaro, 


aunque se apoyasen en el mito o en la leyen- 


da para producir sus clásicos cantos, mezcla- 
ban en éstos la música; y en los glosadores ale- 
jandrinos leemos asimismo, que los rapsodas 
cantaban acompañados de la lira de siete cuer- 
das y de la flauta doble, para dar mayor ar- 
monía a sus recitaciones, como también lo ha- 
cian en la Edad Media los trovadores. 
Homero, en el octavo canto de la Odisea 
nos cuenta cómo Demódico el divino y ama- 
ble aedo era excitado por la Musa para loar la 


gloria de los guerreros con un cantar cuya fa- 
ma llegaba entonces al anchuroso cielo...” 


Más tarde, encontramos los líricos: Ana- 
creonte, Safo,' Alceo, Stesicore, Baquilides y 
otros de esa pléyade de inmortales poetas grie- 


Rubén Darío y la música 


„ Por Pio BOLAÑOS 
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Rubén Dario 


(Retrato de D. Vázquez Diaz) 
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gos, cuyas obras más o menos han llegado has- 
ta nosotros, los cuales recitaban sus poesías al 
son de la lira. Y es que todos ellos, tanto los 
antiguos de la edad clásica como los que lle- 
garon después recitaban sus poesías al son de 
la lira. Y es que todos ellos, tanto los anti- 
guos de la edad clásica como los que llegaron 


después, poseían, a decir de Wordsworth: 


The vision and the faculty divine. 

Y si pasamos de los griegos à los hebreos, 
encontramos también que estos últimos canta- 
ban sus himnos religiosos, como se lee en los 
Salmos del Rey David: Alabad al Señor con 
la cítara, cantadle himnos tañendo el salterio 
de diez cuerdas”. (Salmo XXXII, V. 2), 

Para Goethe la música es la fragancia de 
la concepción poética; es el elemento en el que 
toda la poesía fiuye como el río al mar. 

A él mismo, según confesión propia, la 
música le “servía 
rienda suelta a su espíritu y dulcificarlo””, aquie- 
tándole para convertirse en una fuente de ins- 
piración directa de actividad creadora, “y fi- 
nalmente, consideraba a la música como “una 
influencia que domina todo, y de la cual na- 


die puede darse cuenta“. 


Francis Turner Palgrave, en su Golden 
Treasure, antología y anotaciones sobre la poe- 
sía inglesa, al explicar la lírica, mantiene que 
„muchos de los más celebrados poemas líri- 
cos nunca han sido compuestos para música. 


“para calmar su alma, dar 


(Envío del autor, en San José de Costa Rica, enero de 1949. 


Esto no indica, que ellos fuesen escritos para 
canto o lectura, y tienen, sin embargo, ciertas 
cualidades para el canto. Este es breve, apa- 
sionado, no es fábula, sino el alma de ella. 
Homero escribió su épica de la cólera de Aqui- 
les. El poeta simplemente cantó cuán asombro- 
sa es la pasión de ese desordenado aspecto de 
la venganza. Todo es sentimental y por lo 
mismo, casi todo lo lírico es corto. En la poe- 
sía lírica sus notas afluyen libremente y sus 
ritmos van señalados o marcados por las pala- 
bras. Nadie puede distinguir, rigurosamente, 
entre sonido y sentido. El primero pertenece 
a la impresión que se quiere trasmitir y es inse- 
parable de ésta. Un verdadero lírico no nece- 
sita nunca componer música: lo suyo es mú- 
sica, discurso cantado. Forma uno con su es- 
píritu; su cuerpo con su alma. En el canto Ues- 
cansa la escena de la poesía lírica. La oda grie- 
ga del tipo de las de Píndaro, fué escrita para 
ser cantada por el coro”, Hasta allí lo que el 
autor inglés dice sobre la lírica y la música, y 
aunque sólo se refiera a la primera, concuerda 
con lo que anteriormente sentamos: que la 
poesía y la música van siempre juntas en la 
elaboración poética y no pueden desligarse, ya 
que las dos poseen elementos afines y forma- 
les. 

Y al genio de Rubén Darío, decimos, no 
podría faltarle la facultad divina de que habla 
Wordsworth, ni la arrolladora influencia del 
arte musical a que se refiere Goethe; y bien 
sabemos — lo probó a lo largo de toda su obra 
poética— Darío poesía, además, el asombroso 
poder de evocar con esplendor la fantasía de 
su imaginación. Allí están su Azul con sus 
Prosas Profanas, sus Cantos de Vida y de Es- 
peranza, creados en la edad madura y sus lu- 
cubraciones cuando principiaba a cantar en su 
nativa Nicaragua, como Abrojos; atestiguan- 
de éstas y aquéllas, que gozaba de la facultad 
divina del aedo y ejerció siempre en su men- 
te buena influencia el arte musical. De esta úl- 
tima influencia vamos a ocuparnos ahora, bus- 
cando las fuentes donde bebiera para expresar 
algunas de sus armoniosas estrofas, 


Principiaremos este trabajo con la Marcha 
Triunfal, por ser este poema suyo el más co- 
nocido, recitado frecuentemente en las. veladas 
de nuestros colegios y popularizado a su vez 
en toda América por la recitadora argentina 
Berta Singerman, quien siempre lo lleva entre 
las obras de su repertorio. 


Fuera de ello, la Marcha Triunfal tiene, 
para los nicaragiienses, doble significado pri- 
mero, por haber sido inspirado y mostrar la 
influencia de la música del Himno Nacional de 
Nicaragua como se verá después; y segundo, 
por ser obra del mayor y el mejor er 
de la poesía de su patria. 

Desde sus primeras estrofas, la Mi nos 
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bor, cuando el poeta canta: 


revela cómo Darfo supo interpretar en clãusu- 
las sonoras la modalidad marcial del Himno 
nicaragúense, cuando en M niñez lo oyera por 
primera vez en las calles de León o de Mana- 
gua. Más tarde, en 1890, durante zu estada 
en El Salvador, debió haber oído también la 


Marcha Gerardo Barrios. 


Esta última es obra del músico belga don 
Alejandro Cousim, autor también del Himno 
Nacional de Nicaragua. La Marcha Gerardo Ba- 
rrios fué escrita con el objeto de enviarla a un 
concurso musical en Londres; pero al oírla el 
entonces presidente de El Salvador, doctor don 
Rafael Zaldívar, apreciador inteligente del ar- 
te, ejecutándose la marcha por primera vez en 
la capital salvadoreña, dispuso comprársela al 
maestro Cousin y declararla Himno Nacional 
de El Salvador. El maestro Cousim pasó en- 
seguida a Nicaragua, creemos en 1889, y com- 
puso otro himno que es el Nacional de este 


. último país. 


Los dos himnos, obras de un mismo com- 
positor, inician sus notas con la estricta grada- 
ción de la escala; comienzan con tonos meno- 
res hasta alcanzar el crescendo de sonoros aires 
marciales, tal como lo hizo Darío en la Mar- 
cha Triunfal, imitando aquí la suave cadencia 
de las primeras notas, y más adelante, los so- 
nidos de clarines, trompetas y redobles del tam- 


' 
Y los timbaleros, 
que el paso acompasan con ritmos marciales. 


Darío, como dijimos antes, oyó las dos 
marchas mientras las bandas de música de ins- 
trumentos de cobre, recorrían las calles de las 
pequeñas ciudades de León, Managua y San 
Salvador, en horas de alegría y de triunfos, re- 
tiñendo y hendiendo el aire con las vibrantes 
notas de sus himnos, y guardó entonces, en su 
privilegiada memoria, los acordes oídos en la 
edad juvenil y, más tarde, maduro su ingenio, 
esos mismos recuerdos los dejó grabados de ma- 
nera indeleble en sus bellas estrofas de la Mar- 
cha Triunfal y ésta resultó ser una de las más 


REPERTORIO" AMERICANO 


felices creáciones de su numen. El poeta, to- 
mando los motivos de aquellos dos himnos, 
amplió su genial creación abarcando otros, 
hasta hacer de la suya una oda épica de ca- 
rácter internacional. 

De esta Marcha, Marasso dice: “Darío pre- 
senta el ritmo tumultuoso de músicas y paos, 
ensaya una forma de hexámetro”; y, finalmen- 
te, la califica de “un triunfo de decoración y 
de mũsica ; y esto ocurre porque el poeta hace 
que el aire sonoro, la modulación del tono ma- 


jestuoso y su fuerza orquestal, se eleven por 


entre el ámbito de las ciudades y las miles de 
personas que lo escuchan se entusiasman, co- 
mo hoy se emociona y entusiasma el público 
oyendo recitar en el teatro la Marcha Triunfal 


de Darío, por las recitadoras: Berta Singer-- 


man, argentina, y la nicaragúense Titina Leal, 
ésta que grandiosamente la declama; poema de 
tonalidades heroicas y que no quedó envuelto 
en el polvo del olvido por haber permanecido 
en él y bien fijas, sus primeras impresiones ju- 
veniles con remembranzas que vibraron al com- 
pás de aquellas marchas musicales oídas en las 
calles de las ciudades de su patria y, cuando su 
estro poético tomó forma definitivamente las 
vertió en su heroico poema. Recordó en éste 
a su terruño y a los otros países que recorrió 
después en su peregrinación artística. Lo tes- 
tifica el fimal de la Marcha cuando canta: 


Al que ama la insignia del suelo materno, 

al que ha desafiado, ceñido el acero — 
[y el arma en la mano, 

los soles del rojo verano, 

las nieves y vientos del gélido invierno, 

la noche, la escarcha, 

y el odio y la muerte, por ser la patria inmortal, 

saludan con voces de bronce las tropas de guerra 

que tocan la marcha triunfal... 


La música de otro poema súyo Era un aire 
suave..., tiene matices de otro género: es líri- 
ca. Sobre este mismo, Darío nos informa ha- 
ber escrito en Buenos Aires, “en edad de ilu- 
siones y de sueños y evocada en esta ciudad 
práctica y activa, un bello tiempo pasado, am- 


Luna de Costa Rica 


(En el Rep. Amer.) 


Al maestro Joaquín Garcia Monge, 
devotamente. 


La luna viene bailando 
por los cafetos en flor, 
zapaticos en la mano 

y la enagua de almidón. 


Con flores de los vergeles 
la luna hace un prendedor: 
azahares de San Isidro 

y orquídeas de San Ramón. 


La luna viene rodando 
en carreta de algodón, 
““candelillas”” a su paso 
oscurecen su esplendor, 


La luna de Costa Rica 

viene de Puerto Limón, 

se ha traído entre las crenchas 
los caracoles del sol. 


Ya la “reina de la noche 
asoma por su balcón, 


un “mozotillo estorrenta”” 
su trino al níveo fulgor. 


El punto guanacasteco 

la luna bailando al son, 
desgarra en la tibia noche 
los espejos de color. 


La luna siega su vuelo, 
la luna quiebra su voz, 


y menudean sus tacones 


por tejados de cartón, 


Alajuela, San Vicente, - 
por Heredia y por Colón, 

galanes y doncellicas 

juegan a rondas de amor. 


Una sóledad de amores 

se guinda a mi corazón; 

por alba josefina 
la luna me dice adiós. 


— 


Rubén Darío: 


biente del siglo VIH fíancis; visióh 


ria traducida en nuevas verdades músicas”. 


A propósito de este poema y siguiendo 


nuestro intento, vamos a referir aquí una ex- 
periencia personal obtenida al oír por primera 
vez tocado al piano, el minueto francés del si- 
glo XVI. 


En cierta ocasión, una piamista ejecutaba 


el Minueto Amarylls, aire del Rey Luis XIII. 
y al oírlo nosotros, nos llamó la atención la 
suave y delicada cadencia de sus notas trayén- 
donos, de pronto, reminiscencias del poema de 


Era un aire suave de pausados giros. 


Atraídos por esa feliz ocurrencia, ya con 
la poesía en la mano, rogamos nuevamente a 
la pianista tocara otra vez el Amaryllis, y pro- 
cedimos a recitar, por lo bajo, la poesía del 
vate nicaragiiense, comprobando que las es- 
trofas son notas musicales que riman con ar- 
monía a las del minueto Amaryllis. 

Además, al continuar la recitación de la 
poesía acompañada a la música del piano, las 


siguientes estrofas: | 


el vizconde rubio de los desafíos - 

y el abate joven de los madrigales 

rie, ríe, ríe, la divina Eulalia... 

de amantes princesas y tiernos galanes, 
cuando entre sonrisas y perlas y flores, 
iban las casacas de los chambelanes... 


advertimos, en la segunda, cuarta y última de 
ellas que se imitaba con palabras lo que en mú- 
sica se llama glisando, o sea, rápida sucesión 
de tonos en el piano o en el arpa, giros musi- 
cales que abundan en el Amaryllis, los cuales 
se acompasaban con las frases del recitado, for- 
mando el conjunto todo una especie de suave 
y ondulada melodía. 


Como se ha dicho, y el mismo Darío lo 
confirma, la poesía Era un aire suave, le ha- 


bia sido evocada por el ambiente musical de 


la época de Luis Catorce, época en que figu- 


raban Couperin, Lully y Rameau, célebres 
compositores, quienes componían danzas y 
ballets para amenizar la corte de Versalles de 
entonces. El Amaryllis fué también escrito en 
esa época. Eran esas composiciones musicales 
cadenciosas con ritmos de penumbra, figuras 


de seres alados, flúidas, como hadas en un bos- 


Carmen DE LA FUENTE. 


Sam José, 12 de diciembre de 1948. 


:::... 


que, y de sonidos delicados, que brotaban 
de esa música de cámara, como lo afirma un 
autor contemporáneo, y tal como nos lo des- 
cribe Darío al sentir el lejano recuerdo de aque- 
llas notas: 

La orquesta perlaba sus mágicos sones 


un coro de sones alados se oía; 


galantes pavanas, fugaces gaviotas 


cantaban los dulces violines de Hungría. 


Estrofas estas que dan la impresión de una 
forma mágica. 


Más aún. encontramos en uno de los ba- 
llets, creemos en el Psyche, de Lully, si no es- 
tamos errádos, esta frase: 

Tu - ri «vais, tu - ri - rais - avec moi: 


y Dario en Era un aite suave, pone esta estrofa: 
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La divina Eulalia, rie, rie, ríe, 


la cual es, a muestro juicio, una feliz imita- 
ción de la de Lully, arriba copiada. 


Igual o parecida cosa sucede al leer la So- 


natina. Toda ella es música aérea, de medios 


y fugas como son las otras musicales antes 
mencionadas. 


Demás de eso, en las palabras liminares de 
Prosas Profanas, Darío mos confiesa: mi ór- 
gano es un viejo clavicordio pompadour, al 
son del cual danzaban sus gavotas alegres abue- 
las”; y en su autobiografía extraña que la 
— no haya sido todavía puesta en mũ- 
sica; lo que nos está indicando claramente que 
al escribirla se inspiró en aquellas obras musi- 
cales del siglo XVIII, ya que en esa poesía las 
palabras contienen y evocan los mismos aires 
sutiles y finos que escribieron aquellos músicos 
de la Corte Francesa de los Luises. 


En Era un aire suave, en la Sonatina, en 
El Clavicordio de la abuela y en otros suyos. 
el poeta expresa” en palabras, la decoración del 
ambiente “muy siglo dieciocho”, y al mismo 
tiempo, dibuja con maestría un cuadro vivo 
de aquellas fiestas galantes. 

Por otra parte, en otro verso lírico: Allá 
lejos, corto poema, canta a los pájaros y a las 
arrulladoras 


Bajo el nicaragũense sol de encendidos oros, 


Y allí nos transporta al terruño donde na- 
ció, recordãndonos los arpegios del cenzontle, 


-el pájaro cantor de los montes y valles nicara- 


gúenses. Sus palabras aquí, en este bello poe- 
mita, son también musicales; pero sus aires y 
melodías están tomados de la propia naturale- 
za. Para éste bebió allí Darío su delicada ins- 
piración poética. 

De otra poesía del mismo género lírico, 
Elogio de la seguidilla, Marasso, citado antes, 
opina que Rubén Darío cuando por primera 
vez llegó a España en 1892, “debió oír can- 
tar las seguidillas de los bailes andaluces y pu- 
do escuchar también las danzas en los “llam- 
tos de dicha región”. Esa música y los cantos 
populares de Sevilla debieron inspirar al poeta 
como anota Marasso, la composición del Elo- 
gio de la seguidilla, interpretando en ellas las 
diferentes y espontáneas manifestaciones de esos 
cantos y danzas regionales, como se desprende 
de estos versos: 


y lo caracteriza 
Y la SASTRERIA 


COLOMBIANA” 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales | 


Jo mensuales o. al contado. Acaba 
de recibir un surtido de casimires | 
en todos los colores, y cuenta con 
operarios competentes para la con- 
fección de sus trajes. 


| Especialidad en trajes de- etiqueta | 


Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles | 
Paseo de E Estudiantes | 
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Y España ve en tu titmo, siente en tu canto 
sus hembras, sus claveles, sus manzanillas. 
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La andaluza paloma arisca, 
por ti irradia, se agita, vibra y se quiebra, 
en el lánguido gesto de la odalisca 

o las fascinaciones de la culebra. 


Subes, creces y vistes de pompas fieras; 
retumbas en el ruidq de las metrallas, 
ondulas en el ala de las banderas, 
suenas con los clarines de las batallas. 


Aquí nos da el poeta un cuadro pictórico 
del contoneo de las bailarinas, de aquellas an- 
tiguas gaditanas célebres en la época imperial 
de Roma y después, en la de los Papas del 
Renacimiento. Las palabras del Elogio de la 
seguidilla, siguen el ritmo de los aires sensua- 
les de la danza andaluz, cantada y bailada al 
son de las guitarras y al repiqueteo de las cas- 
tañuelas. 


A este propósito recordamos aquí la des- 
cripción que hace Waldo Frank en su España 
Virgen de esos sugestivos bailes. Transcribamos 
algunas frases del autor norteamericano, cuan- 
do las bailarinas, dice él mismo: “volviendo el 
rostro... y los brazos suben serpeando sobre la 
cabeza...” Más adelante continúa su descrip- 
ción y anota: “los brazos flotan lánguida- 
mente sobre la cabeza y las castañuelas repi- 
quetean... 


Esto, agrega el autor citado. se debe a que 
la bailarina andaluza “encarna el espíritu de 


España”, y eso mismo nos dice Darío. Este, 
al oír la música de esas sugestivas danzas dejó 


grabada en su Elogio de la seguidilla, su mũ- 
sica, ofreciéndonos a su vez, un rasgo vívido 
del movimiento felino de las danzarinas. 


Don Marcelino Menéndez Pelayo, a su vez 
y en uno de sus comentarios sobre la influen- 
cia que pudieron tener en la poesía de Rubén 
Darío los tradicionales cantos y romances es- 
pañoles, recuerda a este propósito como uno de 
ellos, el estribillo del viejo romance que dice: 


Tanto bailó 

con el ama el cura, 
tanto bailó, 
que le dió calentura... . 


Lo que nos indica que la fuente musical 
donde bebió Darío para producir sus varios 
poemas líricos como el Elogio de la seguidi- 
lla y otros del mismo estilo, fué la música, de 
esos cantos y romances españoles; y por lo 
mismo, sus poesías, pueden recitarse, fácilmen- 
te, al son de aquéllos. En sus ritmos van su- 
geridas las contorsiones y meneos de las dan- 
zarinas. 

* 


Ahora husquemos en otro poema de Ru- 
bén Darío, algo que podríamos calificar del 
género trágico, sin alterar el verdadero signi- 
ficado del concepto. Nos referimos al frag- 
mento de la Negra Dominga, estrito en 1892. 

Asegura el dactor Regino E. Boti en su 
libro Hipsipilas, editado en La Habana en 
1920, con varias composiciones del vate nica- 
ragiehse publicadas en Cuba y oportunas no- 
ticias y comentarios sobre ellas, El autor nos 
dice que el Fragmento de La Negra Dominga 
fué publicado por primera vez en Caricatura 
de La Habana en el año de 1892, y años des- 
pués dicho Fragmento fué atribuído, por al- 
guien, al poeta cubano Julián del Casal; pero 
el doctor Boti prueba en su libre -con abun- 
dancia de datos fidedignos, que esa versión es- 
taba errada, que los versos eran de Darío, quien 
los escribió en la mesa de un café de La Ha- 
bana mientras se encontraba allí reunido con 
varios amigos. Lo de escribir Darío sobre la 
mesa de un café algunas de sus poesías, lo sa- 
bemos por sus biógrafos y comentaristas, quie- 
nes nos han informado de esta original cos- 
tumbre suya. . ¿ 

" Nosotros, siguiendo nuestra tesis, sostene- 
mos que el Fragmento de la negra Dominga 
puede recitarse, en parte, al compás de los acor- 
des del Manisero, del músico cubano Moisés 
Simón, y aun cuando esta pieza musical fuese 
escrita en París en 1920, si no estamos mal 
informados, se estima hoy como una de las 
mejores interpretaciones de la música folklóri- 
ca cubana, ya que en ella se polarizan sus ai- 
res; y es natural suponer, desde luego, que 
Rubén oyera a su paso por La Habana en 
1892, aires de dicha música y escribiera sus 
estrofas en la mesa del café donde quizá tam- 
bién se ejecutaban acordes de ella, logrando 
expresar en este pequeño poema algunas de 
las modalidades de la música en que está ba- 


sado el Manisero. 


MS 


2 * 
. 
e 
REPERTORIO AMERICANO 9 
rr | | 
| | 
| 
| | 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
— 
| 
| 
| 
| 
> 
— 
* DA $ 
4 — * 


. 


* 


de 


15 
Eb 
$ 
y 
2 


Demás de esto, el doctor Boti nos infor- 
ma en su libro ya citado, que en la época de 
la Megada de Rubén a La Habana, la negra 

minga había cométido un ctimen, matan- 
do a su amahte, un español blanto“ y es pro- 
'bable, asimismo, que el poeta hubiera tenido 
“oportunidad de conocer de vista a la negra Do- 
minga o haber oído algo de su vida trágica, 
10 cual le sirviera "para dar rienda Suelta a su 
Abe, imitando las notas de la música afro- 
Fubana y en un admirable brochazo dejarnos, 
además, la pintura de la voluptuosa negra y 
el ardor de su pasión por el hombre blanco. 

Rubén tenía, como antes dijimos, imagi- 
nación capaz de asir las cosas presentes y con 
la poderosa fuerza de su númen poético, des- 
arrollarlas y trasladarlas al verso, dándoles for- 
ma artística, sin perder el goce intelectual que 
su arte le exigía. . 

En la elaboración poética la forma tiene 


que serle sugerida al poeta por lo que ve y 


oye de las cosas de la natufaleza; sentirlas y 
comprenderlas; y para animar aquélla debe va- 
lerse de su propio aliento espiritual; darle vi- 
da, como lo hizo Darío en su Fragmento de 
la negra Dominga y en otros de sus poemas 
aquí citados. Si él hubiera recibido sólo una- 


- emoción pasajera, no habría captado la verda- 


dera forma, ni ésta tuviera vida. 

Por otra parte, la libertad de expresión 
que cultivó el poeta nicaragüense desde sus 
primeras lucubraciones, le sirvió para adquirir 
la nueva forma que él buscaba; y, además, pa- 
ra abrirse nuevos y más amplios horizontes 
donde desplegar las dotes con que la natura- 
leza le había prodigado. Desde Azul hasta 
Cantos de vida y Esperanza, fueron las eta- 
pas que tuvo que recorrer, no sólo para im- 
plantar una nueva forma métrica en el verso 
castellano, sino también para abrirse paso hacia 
el camino de la inmortalidad y de la gloria con 
sus producciones poéticas, hecho ya admitido 
por la crítica mundial (1). 


* 


No hemos intentado, como se desprende 
de lo anterior, una extensa búsqueda de las 
fuentes musicales donde bebió el poeta nicara- 
gúense para producir la mayoría de sus poe- 
mas. Tomamos solamente tres aspectos de ella: 
la heroica, la lírica y la trágica, y dentro de 
ese estrecho marco, situamos unas pocas odas y 
las fuentes donde, a nuestro juicio, fué a be- 
ber Darío para escribirlas. Es, por lo tanto, 
este trabajo muy somero. La veta de la obra 
poética del vate nicaragúense, ya de renombre 
mundial, es muy honda y no ha de faltar 


quien, conociendo mejor la música y con más 


vigor y empuje y mayor erudición de la apor- 
tada en este pequeño estudio, encuentre lo que 
falta por investigar en ese venero que dejó 
el autor de Azul, de Prosas Profanas y de Can- 
tos de Vida y Esperanza. : 

Para terminar este ensayo sobre Rubén Da- 

río y .la Música, de suyo incompleto, como 
antes dijimos, debemos insertar enseguida y 
completo el Fragmento de la megra Dominga, 
tal como lo trae Hipsipilas del Dr. Boti, ya que 
no le hemos encontrado en ninguna de las 
otras obras de Darío, a fin de que cualquier 
lector aficionado a estas búsquedas, aquí ini- 


ciadas, pueda convencerse de que el Fragmento 
puede recitarse, en algunas de sus estrofas al 
menos, al compás de la música del Manisero 
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p de Moisés Simón, y fácil le será encontrar que 


varios sonidos. musicales de éste, van acordes 
con las esttofas del Fragmento de la hegra Do- 
minga, rea asi: 


¿Conse onocéis a la negra Dominga? 
s retoño de cafre y mandinga, 
es flor de ébano henchida de sol. . 
Ama el ocre y el rojo y el verde, 
y en su boca que besa y que muerde, 
tiene el ansia del beso español. 


Serpentina, fogosa y violenta, 
con caricias de 'miel y pimienta, 
vibra y muestra su loca pasión: 
fuego tiene que Venus alaba 
y envidiara la reina de Saba 
para el lecho del rey Salomón. 


Vencedora, magnífica y fiera 

con halagos de gata y pantera 

tiende al blanco su abrazo febril 

y en su boca do el beso está loco 
- muestra dientes de coco, 

con reflejos de lácteo marfil, 


San José, Costa Rica. 
Enero de 1948. 


(1) Nota.—a) Rubén Darío fué el primero 
y principal introductor de la métrica mo- 
derna en la poesía española. Sus discípu- 
los imitaron y exageraron sus extrava- 
ganancias”.--Rdo. Juan Rey, S. J. en Pre- 
ceptiva Literaria para estudiar en el 49 
curso de bachillerato “en España. (Pags. 
61,62, 6%), y en la 74, el Padre Rey co- 
menta y cita estrofas de la Marcha Triun- 
fal del poeta nicaragúense. 


b) Y ya que hablamos de la crítica 
mundial sobre la obra de Rubén Darío, 
permítasenos reproducir también en esta 
nota, la puesta al pie de la página 236 
del tomo 29 de la traducción al castellano 
de la Suma de Santo Tomás, del jesuita 

- argentino, Leonardo Castellani, la cual 
dice así: 


“Santo Tomás, al hablar sobre los 
Angeles dice: “Dios creó a los ángeles en 
el cieto empíreo”; y Castellani comenta 
en esta forma la frase de Rubén Darío: 
“Y el ángel que camina en el azui”, 
afirmación poética de Rubén Darío, pa- 
recida a la de Santo Tomás: “Dios creó 
a los ángeles en el cielo empíreo””, con 
empero la diferencia capital que en el 
poetz moderno la imagen es simplemente 

imagen, es decir, golosina a adorno;' y 
en el teólogo antiguo la imagen es un 
símbolo, expresión concreta y voluntaria- 
mente hermética de una verdad probable 
y difícil”. 


Las motas arriba trascritas, confirman 
nuestro aserto sobre el alcance que ha te- 
mido la obra poética de Rubén Darío 

cuando, en un tratado de Preceptiva Li- 
teraria y hasta en uno teológico, se citan 
y comentan sus frases. 


Por este estilo podríamos citar otras 
frases tomadas de la obra de Darío, que 
le han proporcionado a éste renombre 
mundial en la república de las letras cas- 
tellanas; pero con los anteriores citados, 


basta. P. 


García Carrillo 


Corazón y Vasos 


CITAS EN EL TEL. 4328. 


Electrocardiografía 
Metabolismo” Basal 
Radioscopía 


El consejo del esclavo 


(En La Tribuna, Lima. 17 agosto 1948), 


Poco después que don Pedro Aguirre Cer- 
da ocupó la Presidencia de Chile, en medio de 
la más encendida campaña política que se re- 
cuerda en aquel país, desde los Aias en que Ar- 
turo Alessandri derrotó a las fuerzas conserva- 
doras en 1920, ocurrió el tremendo sismo de 
Chillán, en que quedaron destruidas varias ciu- 
dades y murieron alrededor de veinte mil per- 
sonas, si la memoria no me es infiel. En el 
Congreso, el sector derechista, adverso al Pre- 
sidente, era muy fuerte, aunque no mayorita- 
rio, Se trataba de dotar al Ejecutivo de los 
medios necesarios para encarar la reconstruc- 
ción de la parte del país destruida y, al mis- 
mo tiempo, emprender una vasta obra de fo- 
mento de la producción industrial. 

Los derechistas acordaron oponerse. La pa- 
sión política suele inspirar actitudes no siem- 
pre de acuerdo con los permanentes intereses 
nacionales. Con tal de dar pábulo a dicha pa- 


- sión, no se vacilaba en cerrar el paso a inicia- 


tivas encaminadas evidentemente al bien públi- 
co. Dentro de la temperatura que vivía enton- 
ces Chile, todo se explicaba, Aguirre Cerda en- 
carnaba un movimiento de izquierda, renova- 
dor, con amplios ideales sociales, en pugna con 
viejos modos de hacer. En ese instante, uno 
de los más prestigiosos miembros del Partido 
Conservador, de altísima figuración diplomáti- 
ca y parlamentaria, absolutamente leal a los 
postulados de su partido y compenetrado de la 
urgencia nacional, resolvió apoyar al Presiden- 
te izquierdista, porque ante todo había que 
remediar la catástrofe y atender al clamor de 
los pueblos heridos y deshechos. Callo el nom- 
bre por razones que quienes lo conocen se ex- 
plicarán fácilmente. La iniciativa prosperó, y 
así pudo Chile atender a la urgente reconstruc- 
ción y crear la Corporación de Fomento que, 
desde luego, no se entregó a amigos políticos, 


sino a técnicos competentes, sin miramientos ' 


partidistas. 
También ocurrió otra vez, en Colombia, 
en circunstancias dolorosas y recientes que los 


hombres de opuestas tendencias, contando con 


la honestidad e imparcialidad de un gobernan- 
te auténticamente inspirado en ideales patrió- 
ticos, supieron sobreponerse a las contingencias 
del instante y se esforzaron y esfuerzan por 
crear un clima de convivencia que permita al 
país continuar por su senda de progreso. 

No son casos esporádicos. Podríanse mul. 
tiplicar los ejemplos. Todos ellos probatorios 
de que jamás, en repúblicas civilizadas, con po- 
líticos cultos y patriotas, se hace necesario lle- 


gar a situaciones de impasse, por cuanto, fren- 


te al imperativo colectivo, las pasiones y ca: 
prichos individuales tienen que ceder y ceden, 
a fin de evitar cataclismos dolorosos que un 
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buen ciudadano mira con íntima congoja. Pe- 
ro la iniciativa de tales pasos y de las corres- 
pondientes rectificaciones tocan antes que a na- 
die a quienes mayor responsabilidad tienen 
ante el pueblo. No son los más humildes, sino 
al revés, los más encumbrados quienes tienen la 
obligación de enmendar rumbo y ponerse al 
servicio de los intereses nacionales. Si ellos fa- 
llan, si ellos no saben su misión, si no entien- 
den su cometido, si se colocan por debajo de 
su responsabilidad y su puesto, si se juzgan 
beligerantes, tercos, sordos, incomprensivos y 
violentos, la suerte del país corre grandes ries- 
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gos. Por donde, ahora, en pleno siglo veinte, 
conviene recordar, con miras a los intereses ge- 
nerales, el viejo consejo del esclavo al Empera- 
dor Romano: “Recuerda que eres mortal”, O 
sea, en términos más sencillos y valederos: 


“Recuerda que eres de carne y susceptible de 


error y pecado. Rectifica y enmiéndate para 
que seas digno del destino que la fe pública 

confió un día en tus manos”. Y cuentan que 
el Emperador aquel, el del consejo del escla- 
vo, tuvo un gobierno largo y glorioso. 


Luis Alberto SANCHEZ. 


ON M 


7 
QUÉ HORA ES .. 


Lecturas, para maestros: Nuevos he- 

- chos, nuevas ideas, sugestiones, incita. 

ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 
revisiones, antipedagogía. 


HI crepúsculo de los pedagogos 


Por José MUÑOZ COTA 


“Ah! los conozco, miserable! Ha- 
blas de aquellos charlatanes pálidos y 
.descalzos, entre los cuales se encuentran 
el perdido Sócrates y Querefóh?” 

Las nubes Aristófanes. 


“Somewhere in the cast: early mor- 
ning: set off at dawn, travel round 
in front of the sun, steal a day's march 
on hin Keep it up for ever never graw 
a day older technicall . 

Ulises James Joyce. 


Cuando leí la anécdota de Mark Twain y 
de su hermano gemelo, ansiosamente deseé te- 
ner uno; pero no fué a mi hermano gemelo, si- 
no a mí a quien la maestra: de tercer grado, 
llamada Esperanza, aplazó con un agujero te- 
dondo como los ceros de mis medias, en la cla- 
se de caligrafía. Así fué cómo, desde entonces, 
estuve predestinado a sufrir por culpa de las 
bellas letras. No es admisible escribir sobre te. 
mas bonitos con letra fea, aunque las historias 
más hermosas se cuentan hoy con la complici- 
Had de las máquinas de escribir. 

Mi madre deseaba que yo fuera ingeniero 
mecánico. Tal vez porque mi padre lo fué; pe- 
o de habérselo preguntado, antes del acciden- 
te que ocasionó su muerte, seguramente que 
hubiera opinado distinto; primero, porque ge- 
neralmente los maridos deben opinar de dife- 
rente manera que sus esposas para no sufrir la 
tragedia de Sócrates con Xantipa. (Sabido es 
que Xantipa obligaba a Sócrates a vivir en la 
plaza pública, fomentando ella, a su manera, 
un sistema pedagógico); segundo: porque ha. 
bitualmente los padres anhelan para sus hijos 
lo que no pudieron conseguir ellos y estoy se- 
guro de que mi padre —en las alforzas de la 
subconciencia— ha de haber estado celoso de 
los loritos azules y negros, saltando en el pa- 
pel pautado cuando mi madre estudiaba mũ- 
sica, fastidiado de guarismos y rectas pero, 
¡quién sabe! 

Desde que a los hombres les entró el des- 
venturado afán de educar a los demás, es que 


andamos a las carreras con la angustia y el 


(Del libro inédito: Retrato sin cara. Envio del 
autor, en Asunción, Paraguay. Dicbre. del 48) 


descontento. Porque las cosas de la educación 
son arduas y abstrusas y nadie las entiende; lo 


que sucede es que a los pedagogos les da mie- 


do confesar, aunque sea a la hora de la muer- 
te, lo inútil y chocante de su oficio. 

Se enseña, claro, a quien no sabe. Se en- 
seña, además, no por enseñar, sino para algo 
preciso, con un objeto, una finalidad aunque, 
a las veces, maliciosamente, la educación se dis- 
frace de juego ——enseñar deleitando— muy 
pronto la educación readquiere su auténtica faz 
de lobo frente a Caperucita: Haz esto; haz 
aquello; haz lo otro. Debemos hacer, debes no 
hacer (los pedagogos modernos han descubier- 
to que es más pedagógico usar fórmulas posi- 
tivas que no crean complejos de inferioridad ) 
hasta el inocente y bonachón de Juan Ja- 
cobo— con su romanticismo de día de cam- 
po a cuestas—; con martingalas naturales, sub- 
conscientemente, está tratando de conducir a 
Emilio, aunque empeñado en darle a Emilio, 
darnos a nosotros y darse él mismo, la impre- 
sión de que es Emilio, quien se conduce solo; 
pero si se enseña algo, para algo, ¿qué cosa de- 
be ser este algo? ¿Para qué se educa? No nau- 
fraguemos en teoría. El denominador común 
es este ——después de los últimos congresos de 
los trabajadores de la enseñanza que llegaron 
a idénticas conclusiones—-: para ser hombres. 
Educamos a los niños para que sean hombres. 
Nuestto abuelito Hesiodo decía: “Ciertamente, 
es el mejor de los hombres aquel que todo lo 
considera y examina qué cosa será, en último 
término, lo justo. Bueno es también el que sa- 
be seguir lo que otro rectamente le enseña. 
Sólo es inútil aquel que ni conoce por sí mis- 
mo ni toma en su corazón la doctrina de otro”. 
Esto es, se parte del principio de qye el hom- 
bre tiene que aprender a ser bueno y a ser 
justo; el hombre como es, es hombre insufi- 
ciente, porque devino menos hombre o porque 
no ha llegado a ser hombre integral. (Como 
suena a Rousseau, lo que es de Rousseau: Dios 
poderoso, tú que tienes en tus manos los espí- 
ritus, líbranos de las luces y de las funestas ar- 
tes de nuestros padres y devuélvenos la igno- 
rancia, la inocencia y la pobreza, los únicos 
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AHORRAR 


es condición sine qua non de una 
vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 


1 
* 


(el más antiguo del país) 
á a la orden para que usted 
realice este sano propósito 


AHORRAR 


bienes que pueden hacer nuestra felicidad y 
que a tus ojos nos son preciosos””). Acaso no 
sabemos cuál es la medida exacta del hombre 
y menos cuál es la medida de las cosas que nos 
han menester y seguimos fracasando - frente a 
un rompe-cabezas imaginario. Acaso no existe 
del hombre esa medida, acaso... Hay quien nos 


- diga que hay tantos tipos de hombre como 


períodos históricos analicemos, porque el hom- 
bre es apenas la super-estructura de un comple- 
jisimo juego de variados factores económicos, 
políticos, sociales, geográficos, etc., pero tam- 
bién quien nos afirme que a pesar de esta va- 
riedad perdure, a través del tiempo, la espe- 
cie hombre, una aspiración común a ser hom- 
bre, es encontrar los valores irreductibles, los 
valores esenciales. (“Detrás de toda norma, de 
todo precepto, de todo objetivo hay un valor... 
deber ser, significa dirección hacia algo; el va- 
lor es ese algo que da la dirección”. ““Sólo pue- 
do saber qué es mi deber, si sé qué es valioso 
y qué carece de valor”. José Romano Mu- 
ñoz). Todo esto puede llevarnos a enojosas e 
inútiles discrepancias. La tarea del pedagogo es 
simple en la actualidad: consiste en encontrar 
a cada niño su natural vocación y en facilitarle 
su desarrollo, propiciándolo espontáneamente. 
Tan fácil es esta tarea que presupone dos con- 
diciones: a) deshumanización del maestro — 
quien debe anular en él, como los yoguis, toda 
voluntad egoísta, sombra de autoridad y em- 
peño de imponer su propia tabla de valores, 
(después de los derechos del hombre, los dere- 
chos del niño) : b) capacidad para encontrar, 
en medio del alud de pasiones, psicología del 
niño, psicología de la prepubertad; psicología 
de la adolescencia; psicología de la juventud; 
psicología de los anormales, en todos los casos 
anteriores, diferencias entre niños ricos y niños 
proletarios, etc., etc., en medio de esta selva 
oscura encontrar la auténtica directriz vocacio- 
nal. (Ortega y Gasset, con sentido humorístico, 


- después de inventarnos la deshumanización del 


arte, nos ha inventado el fracaso del hombre 
frente a su vocación, la que na se conoce a 


veces, ni a la hora de la muerte, si no es de- 


volviendo el film, proyectándolo al revés); 
pero no, Sócrates fué un humorista excepcio- 
nal, Como sucede a casi todos los humoris- 
tas, su humor fué el resultado de menudas des- 
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avenencias privadas. ¡Esa Nantipa! Ella fué 


quien descubrió la wocación de Sócrates y lo 


obligó a vivir a mitad de la plaza pública, ha- 
ciendo lo único que puede hacer quien no go- 
za de las delicias hogareñas inventadas por los 


ingleses. 
La teoría de Sócrates puede dividirse en dos 


partes: una negativa y una positiva. (Más 
adelante veremos, dialécticamente, que la sínte-. 
sis de su negación y afirmación, es su actitud 
humorística). Premisa negativa: nadie sabe na- 
da. (Para demostrar esto nos ha obligado a 
“leer”? los diálogos con trampa que le dictó a 
zu taquigrafo Platón). Premisa positiva: toda 
ciencia es una reminiscencia. (“La virtud es 
una ciencia; se puede enseñar a ser bueno; los 
manejos del hombre como los del estado, son 
enstñables””). Ahí tenéis a Sócrates, en las ca- 
lles de Atenas y en los banquetes, formando lo 
que Dilthey llama “los admirables tipos juve- 
niles que Platón ha descrito”; esto a pesar de 
Alcibiades... el traidor Alcibiades, como lo ca- 
lifica Potemkin... pero tal vez estemos de acuer-- 
do en que no se puede enseñar lo que ya está 
en el hombre y que el maestro, entonces, par- 
tero, comadrón, sólo tiene que cooperar con 
la maturaleza; todo esto puede ser, pero no 
hay duda de que los padres cada día hacen 
menos caso a sus hijos. Hemos llegado a la 
anarquía pedagógica, cuando los padres no 
atienden las demandas elementales de sus hi- 
jos. De haberme consultado, hubiera side mi 
hermano gemelo y no yo, quien hubiera segui- 
do el camino de las letras. Lo importante se- 
ría descubrir a qué remoto y oscuro abuelo 
debo el origen, la causa de mis reminiscencias. 
Así, el “conócete a ti mismo”, dejaría de ser 
una crucigrama. 


Sócrates era proletario —así lo comprueba 
Augusto Messer— e indiscutiblemente por 
venganza de clase, trató de demostrarnos la 
ignorancia, vaciedad y petulancia, de aquellos 
jovencitos vagos, tontos y snobs, crecidos a 
costa del dolor de sus esclavos. Sócrates supo, 
indiscutiblemente, el desprecio que los cultos 
atenienses sentían por sus maestros (aunque 
Sócrates procuraba crear en ellos, burla bur- 
lando, la sistemática turbación, al fin hábil es- 
tratega). 


-- Hay quien dice que Sócrates füé el inven- 


tor y precursor del género policíaco, en la no- 
vela; otros le atribuyen el incremento del jue- 
go de adivinanzas; pero todo es materia de 
“deslinde” y no compete a mi ignorancia alegre 
sino a la sabiduría de mi venerado maestro 
don Alfonso Reyes o a la de mi dilecto ami- 
go don Ermilo Abreu Gómez... 


La cosa fué que mi hermano gemelo - se 
negó a cooperar conmigo, no viniendo a tiem- 
po de dividir la vocación y fuí yo quien se las 
hubo con el primer cero, en clase de caligrafía, 
tercer grado, en escuelita de barrio, donde la 
maestra se llamaba Esperanza. Mi maestra Es- 
peranza, ¿habrá leído a Platón? Como Sócra- 


tes no dejó nada escrito que yo sepa— creó 


el género —=eso sí— de los buenos escritores 


que no escriben sino conversan. Naturalmente 


que los diálogos de Platón, no son de ninguna 
manera diálogos, sino exactamente monólogos. 
Quien habla es Sócrates. Sócrates quien interro- 
ga y Sócrates quien responde; a las veces, como 


en los circos, les concede graciosamente el papel 


de paloros“ y les apunta las contestaciones que 
él requiere. ¡Y lo disgustado que se ponía el 


sabio viejito, cuando algún imprudente, dan- 
do rienda suelta a su elocuencia, trataba con su 


propio discurso de arruinarle le juego! Sin em- 
bargo, yo creo que mi maestra Esperanza no 
había leído a Sócrates, o no lo amaba lo bastan- 
te como para entender mi inveterado precoz há- 
bito de conversador, que me ha sido fiel hasta 
la edad madura, si bien ahora ya no asisto, na- 
turalmente, a la escuela, para conversar Sino 
que voy al café para educarme, lo que, viéndo- 
lo bien, es casi lo mismo. Si en las escuelas se 
instituyera el servicio obligatorio del café (tin- 
to con tinta, qué bien se llevan, diría un bogo- 
tano...) a más de fomentar los hábitos de la 
buena conversación, proporcionaría a las aulas 
esa sana alegría que, según crónica, tuvieron las 
cabras etíopes del feliz descubridor. 


Me pregunto: ¿por qué será que siguen los 


maestros de hoy Venerando a Sócrates, cuando 


Sócrates, en vez de enaltecerlos, defenderlos y 


glorificarlos, se manifestaba tan despectivo, 


considerándolos de la más vieja ralea, al igual 
que los insufribles burguesillos que lo escucha- 
ban. Cosa parecida sucede con Platón y los 
poetas. Platón los arrojó de su República y los 
poetas, en cambio, han sido no sólo generosos 
para el perdón, sino pródigos para el ditiram- 
bo. Lo interesante de todo esto me dijo una 
vez mi hermano gemelo— es comprobar lo po- 
co o nada ateniense que nos resulta Sócrates. 
No es positivamente jónico, es, totalmente, dó- 
rico. Más cerca se encuentra su estilo de la es- 


-- 


y 


SELECTA” 


La Cerveza 
del Hogar| 
EXQUISITA Y SUPERIOR | 


treñida elocuencia de los espartanos que de la 
gracia y suave inspiración que floreció en los 
divinos labios de Pericles y perpetuó el encan- 
to de la Diosa Harmoníal Sócrates adelanta 


las aceradas frases comerciales de cualquier es- 


partano de hoy. Por él los dioses perdieron su 
resonante voz. Prometeo robó el fuego sagra- 


do para dar a los hombres la esperanza, mien- 


trás Sócrates sembraba escepticismo en los des- 
pilfarrados efebos de los banquetes... Después 
de Sócrates, la educación no sabe adónde ir; 
se pierde su épica, es decir su mito; ha perdido 
su retórica, es decir su mística; buscando la 
libertad del hombre —<onócete a ti mismo 
ha encadenado al hombre, mediante la educa- 
ción, a la implacable furia del Estado, al que 


supedita Platón su sistema educativo. Así na- 


ció el totalitarismo, con la República, nieta de 
Sócrates! 


ba— murió en mis manos con la cómplicidad 
de mi mala caligrafía y así, frente al crepúscu- 


lo de los pedagogos, por no conocer entonces, 


a pesar de ser niño precoz, o porque mi maes- 
tra no amaba a Sócrates, no supimos ni mi 
maestra, ni mi hermano, ni yo, cuál era mi 


vocación y un cero en la prueba de caligrafía . 


no nos dió el signo de las angustias que hoy 
padezco —y no padeciera— por culpa de las 
malas letras. 


Por qué soy liberal 


(Envío del autor, en Bogotá). 


Soy liberal porque profeso y practico los 
siguientes principios de Justicia y Democracia, 
que son la esencia del Liberalismo: 

I. Creo que todos los hombres nacen libres 
e iguales ante Dios y ante la Ley. No admito, 
por lo tanto, diferencias por razón de naci- 
miento, fortuna, color, raza o religión, y 
combato toda oligarquía, es decir, todo privi- 
legio indebido dado a los menos con exclusión 
de los más. 

11. Creo en la igualdad de derechos entre 
el bombre y la mujer, y en el derecho de los 
niños a ser protegidos. Por lo tanto, lucharé 
por la plenitud de garantías para mi compañe- 
ra y nuestros hijos. 

111. Creo en el derecho de expresar libre- 
mente los pensamientos por la prensa, el radio, 
la correspondencia y la tribuna. Por lo tanto, 


combatiré toda forma de opresión o de censu- 


ra, y el monopolio de aquellos instrumentos. - 


IV. Creo en la.libertad de conciencia y de 
cultos, y en el derecho de cada ser humano de 
adorar a sú Dios conforme a su religión, sin 
traba alguna. 


V. Creo en la libertad económica. Por lo. 


tanto, lucharé para que hombres y mujeres ten- 


gan trabajo, sean protegidos en éste y gocen 
de libertad sindical, a fin de que ellos y sus 
familias logren el bienestar sin la incertidum- 
bre del mañana, tengan un techo propio y se 


; hallen libres de toda explotación. 


VI, Creo que los campesinos pobres tie- 
nen derecho a la ayuda del Estado para con- 
seguir tierras gratuitas, no pagar atriendos ni 


hipotecas sobre las tierras que tultiven y reci- - 
bir herramientas y artículos necesarios a pre- 


Pero mi hermano gemelo — Abel se llama 
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cios de costo, pot medio de cooperativas a que 
voluntariamente $e asocien. Lucharé, por lo 
tanto, para que el Estado expropie las tierras 
necesarias, con indemnización justa a sus due- 
ños, y las entregue a los campesinos. 

VII. Creo en el derecho del pueblo a ma- 
nifestar su voluntad libre y secretamente por 
medio del voto. Combatiré, por lo tanto, to- 
da imposición fraudulenta de la minoría, y no 
aceptaré como legítima ninguna dictadura mi- 
litar o totalitaria, ni autoridad que no esté res- 
paldada por la voluntad del pueblo libremen- 
te manifestada. 

VIII. Creo que debe protegerse la propie- 
dad útil, honradamente adquirida con el tra- 
| - bajo, y que esa propiedad es una función so- 
! cial que implica obligaciones. Por lo tanto, 
ella debe usarse, mo para explotar a los otros, 


| sino para servir a + sociedad sirviendo a su 
dueño. 
| IX. Creo que la educáción debe ser impar- 


— — — — — 
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tida por el Estado gratuitamente a todos, y 
que ella no debe ser un negocio sino un ser- 
vicio público. | 

X. Creo, en fin, que la libertad es el su- 
premo bien del bombre, pero que no le basta 
a éste la libertad política y necesita también la 


libertad económica. 


Por esos principios lucharon Rafael Uri- 
be Uribe y Benjamín Herrera, y por ellos mu- 
rió Jorge Eliécer Gaitán. Yo me comprometo 
también, como liberal, a luchar y a morir por 
ellos. 

Firmo en señal de que acepto estos prin- 
cipios, 


Texto escrito. por el doctor Car- 
los H. Pareja en la prisión, el 4 de di- 
ciembre de 1948. * 0 


— 


Recogidas por José. 


Una blanca paloma 
desde el ciejo bajó, 

en el pico una rama 
y en la rama una flor. 
Y a una niña morena 
esa flor se la dió. 
¡Vale más mi morena 
que los rayos del sol! 


(Cantarcillo popular). 
En una conchita nácar 
te quisiera retratar 
para llevarte junto al pecho 
| y no salirte a buscar. 


* 


Tus ojitos y los mĩos 
se tiran a parecer; 
si Dios lo quiere y conviene 
la pareja se ha de hacer. 


es: ü 
> 


A En el corazón te llevo 

| clavada como un puñal, 

que a sacarlo no me atrevo 

y el tenerlo me hace mal. 
* 

Ni contigo, ni sin ti 

tienen. mis penas remedio; 

contigo, porque me matas, 

y sin ti, me 


Eres como la verbena 
que en el campo verde nace, 


| | eres como el caramelo 
| que en la boca se deshace. 


No me mates con cuchillo, 


a no me mates con puñal, 

3 mátame con tus ojitos 

Y y tus labios de coral. 

| 

(Coplas populares), 


Echadita la pájara pinta, 

| echadita en su verde limón; 
en el pico recoge la rama, 
en la rama recoge la flor, 


Versos folklóricos de la Meseta Central 


Manuel SANCHEZ 


(En el Rep. Amer.) 


Costa Rica, 1948, 


De la flor nació María, 


de María nació el Señor. 
¡Ay, mi amor! 
Vamos a la huerta del Toro toronjil, 
a ver a doña Ana 
comiendo perejil. 


—Doña Ana no está aquí, 


anda en su vergel, 
abriendo la rosa, 
cerrando el clavel, 

—Pobrecita la huerfanita | 
que no tiene ni padre ni madre, 
la echaremos a la calle 
a llorar su desventura. 
Cuando yo tenía mis padres 
me vestían de oro y plata, 

ahora que no los tengo 
me visten de pura lata. - 


(Cancioncillas de niñas). 


-—Barquero, ¿querés pasarme 

al otro lado del mar? 

—Si te paso, niña hermosa, 

si te paso, ¿qué me das? 

—Te doy mis alhajas de oro, 

son mi único capital... 

—Yo no quiero alhajas de oro, 

lo que quiero es algo más. 

— Barquero, ¿qué es lo que quieres, 


que no me quieres pasar? 


—Lo que quiero es un besito, 
El barquero la pasó... 

— Adiós, barquerito lindo, 

— Adiós, pasajera, adiós... 

El beso que tú me diste 
todavía lo guardo yo... 

¡Qué besito tan sabroso 

que hasta el corazón llegó...! 


—Voy en busca de violetas, 
ciruflé, ciruflá, 


¿Para qué querés violetas, 


$ 

* 
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Almacén de Abarrotes 
al por mayor 


ciruflé, ciruflá? 

—Para perfumar mi ropa, 
ciruflé, ciruflá, 

para que me quieran mucho 


la tengo que perfumar. 
— 


- Atroz con leche, me quiero casar 
con una señorita que sepa bailar. 
—Casate conmigo, que yo te daré 
zapatos y medias color de café. 

San Selerin, de la buena, buena fin, 
asi hacen las que se empolvan. 
así y así, y- asi. 

(Se acompaña el canto con los gestos y se 
repite variando de ocupación). 


(Canciones de niñas). 


Eres chiquita y bonita, 
eres como yo te quiero, 
eres campanillita 

en las manos de un platero. 


(Coplas populares), 


—+Señora Santa Ana, 
¿por qué llora el Niño? 
— Por una manzana 
que se le ha perdido. 
—Que no llore por eso 
que yo les daré dos: 
una para el Niño 

y otra para vos. 


(Canto de niños). 


Dormite niñito, 
cabeza de ayote, 
que si no te duermes 
te come el coyote. 


Libros colombianos 
y venezolanos 
Ediciones antiguas y modernas 


| Colecciones completas de Boletines | 
| y Revistas agotadas | 


Lo que no tenemos lo solicitamos 


Pedro R. Carmona 


Apartado Nacional 12-37 
Bogotá, Colombia 
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La totalidad de los ecuatorianos sabe de la 


_permanencia de Bolívar en América. Porque 


Don Simón está entrañado en nuestro mismo 
paisaje, como ningún otro de los personajes 
de la historia. Se pertenece tanto a la'sinuosí- 
dad y a la belleza de nuestros parajes, como 
que se identificó poderosamente con ellos en 
sus andanzas libertadoras. Y, por tal, no pue- 


de ser más justa la frase que se le asignara en 
un tono en ciertó modo épico que pretendía 


medir el casi inmensurable itinerario de sus 
viajes: Don Simón Bolívar es el ciudadano de 


America que más largamente cabalgó en una 


mula incansable a través de los Andes bravíos, 
por los valles amerindios, por la vastedad de 
los llanos, por senderos inhollados y a ras de 
los ríos virgenes, dilatados y mágicos, como 
verdaderos caminos de la eternidad. 

* 

Un ecuatoriano repara, a cada paso, en la 
vigencia y la permanencia de Bolívar, sin que 
ya se diga nada de la tan conocida verdad de 
la rectoría de su palabra, de la viva actualidad 
de sus ideas, conlebidas y desarrolladas para 
el porvenir, y de ese su arado ¡lustre que no 
pudo hundirse en el mar, no obstante su des- 
encantada afirmación de las postrimerías. 


Pero no son muchos, como se quisiera, los 
ecuatorianos que han observado esa presencia 
vigilante del Libertador en los ámbitos de las 
naciones que forman hoy, como en reposición 
de antiguos prestigios y de historiados destinos, 
una espiritual Gran Colombia, como lo quiso 
Don Simón hasta los minutos finales de su tar- 
de agonista de Santa Marta. 


Desde Quito, corazón de la nacionalidad 
ecuatoriana, hasta la anchurosa ría del Gua- 
yas, Bolívar está presente y constante. El arte 
quiteño es eh que acertó, en pinceladas de mo- 
delo presente, en el retrato auténtico de Bolí- 
var. En la Rotonda guayaquileña se consagra, 
en la estatura broncínea, el abrazo de Bolívar 
y San Martín, coincidentes en su pensamiento 
de libertar a nuestras patrias, Pero si aquí se 


le conoce en sus días del canto glorioso de Ol- 


medo, en su apasionado episodio de Manue- 
la Sáenz, es posible seguirle, objetivamente, en 
otros de sus procesos de vitalidad y de lucha, 
de amor y desengaño, de tenacidad y de fe, de 
fervor y duelo, en su nativa Caracas o en su 
estancia de Bogotá. 


Caracas está llena, saturada de su presen- 
cia. Allí hemos de ir a conocer a Bolívar co- 
mo una mayor cercanía de ambiente. Allí está 
su casa natal, si flamante, a trechos, por la ne- 
cesaria reconstrucción, evocadora, religiosa, ca- 


si emotiva. Así, desde la fachada colonial de 


rejas españolas, puede hacerse la justa evoca- 
ción de los orígenes, del desprendimiento de 
la partida, del temblor de los regresos. El pa- 
tio cuadrangular en cuyo centfp se guarda la 
antigua pila bautismal de la Catedral de Ca- 
racas en donde recibiera Bolívar el primer sa- 
cramento” La sala principal, austera y solarie- 
ga. La alcoba en la cual nació Bolívar. El co- 
medor, el romántico patio de los granados. La 
vasta galería de la derecha. La cuadra de los 
Bolívar. Tal presencia se aviva con los lienzos 
de Tito Salas que ensayan y terminan una bio- 
grafía pictórica, aparte de los retratos de fami- 


lia en los cuales alientan el hogareñismo y la 


genealogía, Aquí del madrigal a la nota élega: 


la noche del casorio, y luego, a poco, para 


pensar en la ruta de los destinos, ese cuadro de 
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Permanencia de Simón Bolivar en América 


(En el Rep. Amer.) 


— 


— 


— 


en 1829 


(Del natural, por Antonio Salas) 


muerte de Teresa de Toro y Alaiza de Bolí- la nieve y la bruma y la figuración de las luen- 


var, ya nos revela cómo Simón, de la pensati- 


va vigilia junto al corazón yacente de su es- 
posa, se iría, para siempre, a buscar la libertad 
de América. Michelena, Salas, Tovar y Tovar, 
han sido los biografistas pictóricos de Bolívar. 
Hay un vuelo casi miguelangelesco en el Sa- 
lón Elíptico del Capitolio de Caracas, edifica- 
do por orden del Presidente Guzmán Blanco. 
Murales de epopeya, galería de generalés de la 
Independencia bajo el alto signo de Bolívar. 
Pero la justa reconstrucción, tal como lo re- 
clama un proceso entero de biografismo, ha 
de hacerse con el recorrido de otros lugares que 


“sintieron la huella de su planta. Casacas y es- 
padas, vestidos de campaña y de parada, tam- 


bores y rifles, fragmentos de granada... Cofre- 


cillos menudos y guardapelos de encajería en 


los que están, paradójica o justamente desvi- 

talizados, los cabellos de Bolívar. Casaca de 

Junin por donde la polilla ha querido exten- 

der su avance de silencio destructivo y que, en 

otrora se conmoviera en ese “ferrado ritmo” 


de sable y lanza, igual, metálico y tenso, como 


si se tratara de la resurrección de un combate 
de La Ilíada. Americana de campaña que lle- 
vaba el Libertador cuando su ascensión al 
Chimborazo... Aquí la fuerza documental se 
mezcla, para mayor gloria, con lá misteriosa 


inquietud del mito. Y es justo que así sea. 


Aquiles y Héctores, Patroclos y Ulises, Ci- 
des y Rolandos, tendrán que revestirse, a través 


de los años, de una fuerza leyéndica. Esa es 


la obligada parábola del héroe, del construc- 
tor, del .mártir, del santo. ¿Coronaría Bolívar 


la cumbre nevada del gigante de los Andes? 


Salas que describe, en pincelada albar y gris, la¿Se hizo allí el desvanecimiento genial entre 


gas barbas del tiempo, tal como en la alegoría 
luminosa? No hace falta la comprobación y 
nos atreveríamos a sostener que estorba. Se 
queda, sí, el poema, el documento vivo, el De- 
lirio sobre el Chimborazo. Y, por la centési- 
ma vez, estamos cerca del Bolívar poeta que 
no pretendió serlo, pero que se quedará en 
varias de sus más urgidas y líricas páginas. 


En Bogotá es preciso encontrarle en sus al- 
tos y también en sus andanzas. El Palacio de 
San Carlos, quemado en gran parte en el abril 
trágico, muestra todavía, no obstante la anar- 
quista labor, el ventanal por el que fugó Bo- 
lívar en la histórica noche de setiembre, a 
instancias de su libertadora, la quiteña que por 
gracia de tal amor y por la gracia de su gracia, 
decurre por los episodios de la biografía. Y 
allí, más lejos, de viaje a la colina, está la 
Quinta de Bolívar, religiosa, cariñosamente 
guardada. Aquí la evocación se cumple ejem- 
plarmente. Quinta umbrosa y silenciosa, de 
rampas y zigzags, de jardines que guardar con- 
formación espontánea como en el libre latir 
de las flores. Aquí vivió Bolívar y: todo está 
como en el primer día. El' lecho del hombre 
magro es de mínimas dimensiones. Aletea al- 
go camo una frugalidad en el comedor de sen- 
cilla apariencia. Florido el sendero que con- 
duce al baño profundo. Y otras y otras estan- 
cias y rincones en los que se hace la convoca- 
toria del recuerdo. 


Augusto ARIAS. 


Bogotá, 1948, 
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Entre los escritores nacidos en el Líbano, 
la nueva república que apenas tiene unos po- 
cos años, se destaca por la profundidad de su 
“genio, la riqueza de sus imágenes y su filoso- 
fia estoica y comprensiva que lo acerca a. los 
filósofos de la antigũedad y al mismo tiem- 
po por su falta de prejuicios dogmáticos o so- 
ciales a los más avanzados de entre los refor- 
madores modernos, Gibran Khalil Gibran, del 
cual ha dicho con justeza uno de sus comeñ- 
tadores: “Todos los libros de Gibran invitan 
a pensar detenidamente, Si temes pensar más 
vale que no leas sus obras”. 


Mis sobrio que Rabindranath Tagore cu- 


¿ya hojarasca filosófica lo hace en parte pueril, 


Gibran es un Nietzsche sin sus nebulosidades 


7 sus raptos de locuta dionisiaca, un moralis- 


ta que siempre vivió una vida pura y aunque 

¿su doctrina llega a negar la superioridad de la 
vida civilizada sobre la primitiva, las institu- 
“ciones sociales de los hombres, sus leyes, su re- 
iligión y costumbres actuales, nunca lo hace 
-en estilo ramplón o amargado; sus negaciones 
tienen la consistencia de la verdad y después 
de leerlo es justo confesar que sus críticas son 
certeras, sus consejos, sabios, y su conocimiento 
de la existencia muy completo. 


Nació Gibran el día 6 de diciembre de 


1883 —<dice su biógrafo, amigo y traductor 


al español, don José E. Guraieb— en el céle- 


bre pueblo serrano de Boharri que se enorgu- 
llece en ser, en el norte del Líbano, el guardián 
del bosque del milenario cedro cuya madera 
ha servido para construir un templo en Jeru- 
salén. Al nacer, sus padres lo bautizaron con 
el nombre de su abuelo: Gibran, siguiendo así 
- una costumbre tradicional muy en boga en Si- 
ria, teniendo a la vez que llevar el nombre del 
- padre, eso es Khalil, de donde vino a llamarse 
al final Gibran Khalil Gibran. Así firmaba sus 
escritos en árabe aunque en inglés sólo firma- 
ba Khalil Gibran”. a 
| Gibran después de cursar sus estudios en 
la escuela de su pueblo natal, pasó con su ma- 
dre y hermanos a vivir en Boston, en los Es- 
tados Unidos, pero después de estudiar allí 
unos años, fué enviado a instancias suyas al 
célebre colegio “Al-Hikmat” de Beyrut, en 
Siria, donde se perfeccionó en los idiomas ára- 


be y francés y después de obtener su diploma 


de licenciado dedicó un año a recorrer y cono- 
cer todo el Líbano y Siria. 


Volvió a Estados Unidos con el afán de 

: estudiar y dedicarse a la pintura y empezó a 
escribir en 1905 a los 26 años, en revistas de 

idioma árabe de Nueva York, consiguiendo 
desde el principio llamar la atención de los 

. entendidos por la profundidad de sus ideas y 
al ir a París a completar y perfeccionar sus 

estudios de pintura, el gran escultor Rodin 
pudo decir respecto a él: “El mundo debe 

esperar mucho de este poeta libanés que hoy 
es el William Blake del siglo XX”, pero estaba 

escrito que no debía ser así, pues en lugar de un 

eximio retratista, Gibran, el que creyera Ri- 

cardo Baéza al principio de su carrera que só- 

lo fuera el pseudónimo de algún escritor oc- 

cidental, 

como dice Eugenio D'Ors: “merece ser leído 

por los espíritus delicados y sus libros El 

Profeta, Jesús, hijo del hombre, El Loco, El 

Precursor y Los Dioses de la Tierra, escritos en 


inglés o ilustrados con dibujos del autor, me- 


recieron ya ser traducidos a diez lenguas eu- 
ropeas y al japonés, hindú, etc., consiguiendo 


El Profeta más de diez copiosas ediciones en 
bres. Ejemplos de ello son Dostoiewsky y 


inglés antes de que el autor falleciera. 


resultó ser un poeta y filósofo” que 


Noticía sobre Cibrán Khalil Cibrán 


Por Alejandro MAGRASSI 
el Rep. Amer.) 


Gibran Jalil Gibran 


* 


En El Profeta vemos a una especie de Za- 
ratustra de Nietzsche que él llama Al-Mustafá 


y que dibujó el autor con sus propios rasgos, 
“Vosotros gozáis 


decirnos cosas como estas: 
haciendo leyes para vosotros mismos, pero más 
gozáis violándolas y quebrantando. sus precep- 
tos y dictámenes”. 

También es del mismo libro este pensa- 
miento: “Seréis libres, en verdad, si vuestros 
días fueran exentós de trabajo y en vuestras 


_ noches no tenéis algo en qué pensar o algu- 


na tristeza cuyo dolor os atogmente...” 


Gibran en Nueva York en sus últimas*años 
añoraba sus paseos por Siria. En abril de 


1902 murió su hermana Sulpaná, en febrero de 
1903 su hermano Pede a una edad aún muy 
temprana y tres meses después la madre a la 
que el poeta quería con veneración idolátrica. 

Gibran sobrevivió a estos contrastes con 
estoicismo sirviéndcle sus libros como lenitivo 
para su desesperación, pero el 11 de abril de 
1931, a los cuarenta y ocho años, edad que 
es prematura para un escritor de su clase, fa- 
lleció de su viejo mal cardiaco en el Hospital 
de San Vicente, en Nueva Vork, 

El filósofo escribió sus libros en inglés, 
sin duda por las facilidades que se le dieron 
para su publicación en Norteamérica, siendo 
traducidos después al árabe por Monseñor Ba- 
chín. 

Sin embargo y pese a su extraordinaria 
difusión decía en 1930 a la escritora egipcia 
May Ziadé: “¿Por qué he escrito esos cuentos 
y estos artículos? ¡Oh! ¿Por qué no esperé? 


Lo nací y viví para escribir un libro, un solo 


y pequeño libro nada más. Mi misión en la 
vida era decir una 204 palabra viva y alada; 
pero no supe esperar...” 

A pesar de su origen oriental la Iglesia 
Anglicana acogió sus doctrinas como propias 
leyéndose hasta hoy mismo pasajes de sus obras 
a los fieles juntamente con el Sermón de la 
Montaña. 

Su éxito entre la gente de Oriente especial- 
mente en Siria y Líbano, ha sido también no- 
table y la lectura de sus obras se va extendien- 
do cada vez más. Es extensa ya la bibliogra- 
fía con comentarios de su obra y doctrina ha- 
biéndole tocado a Ricardo Baeza, José F. Gu- 
raieb y otros darlo a conocer en castellano por 
lo cual no han dejado los periódicos y revistas 
de índole arabista de los países americanos de 
reproducir algunos de sus bellos poemas en 
prosa, cuentos cortos o máximas breves que 
son por su alcance filosófico y bello estilo ver- 
daderas joyas de la literatura universal... 
Buenos Aires, enero de 1949. 


Panorama de la literatura social Norteamericana 


Por Teodoro DREISER 


En todos los países, los escritores de ver- 
dad han emprendido la lucha por la libertad. 
Esto significa que los escritores del mundo en- 
tero han adquirido plena conciencia de la mar- 
cha de la historia y de las causas de los males 
de su tiempo. Yo considero esencial, para lle- 
gar a esta conciencia, tanto en arte como en 
literatura, * que el artista y el escritor se sientan 


atraídos por la vida, a fin de que logren com- 


prenderla en su verdadero sentido. Cuando 
han logrado comprenderla así, es natural que 
sus obras se inclinen a los grandes problemas 
nacionales y, especificamente, a la lucha de 
los hombres por su subsistencia. 

Es por esto que, desde que los libros se 
convirtieron en factores de indiscutible im- 
portancia para la vida de los pueblos, los gran- 
des escritores, en especial los novelistas, se de- 
dicaron a expresar las desgracias de los hom- 


2 
2. 


(Traducción y envío de Alejandro Carrión, 
en Quito. Ecuador. 1948). ] 


Tolstoi en Rusia; Goethe, Schiller, Heine, Su- 
dermann y, Hauptmann en Alemania; Dickens, 
Thackeray, Trolop, Wells, Shaw, etc., en In- 
glaterra; y en Francia la nutrida falange que 
comprende desde Víctor Hugo a Maurice Mar- 
tin du Gard. Es posible que se haya llegado 
a pensar que en el país de la riqueza, los Es- 
tados Unidos de América, mi pobre país, la 
mayoría de los hombres haya logrado tanto 
bienestar económico como pára no sentir la 
necesidad, en su significación esencial, de li- 


bros como los de Dostoiewsky en Rusia o 


aquellos en que Dickens peleaba por el pue- 
blo en Inglaterra. Pero el haber pensado esto 
es un error. Los Estádos Unidos de América 
necesitan de estos libros porque no han con- 
seguido ninguna venturosa transformación eco- 


nómica. Y por eso, en mi país tenemos esos 


libros y su número aumenta cada día. Sin em- 
bargo, la mejor literatura de nuestro país, has 
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ta estos últimos tiempos, no se ocupa especí- 
ficamente de las angustias económicas del pue- 
blo, sino de los problemas emocionales del in- 
dividuo, en tanto ser humano. No es muy lar- 
ga le lista de muestros escritores en este terre- 
no, si bien lo que flaquea en cantidad lo ga- 
na en la riqueza de calidad. Efectivamente, 
contamos en ella a Edgard Allan Poe, figura 
de reputación universal, que estudió en su obra 
las agotadoras emociones personales de los 
hombres vencidos por la vida. Herman Mel- 


ville, el autor de Typee, Oomoo y Moby Dick, 


escritor en cuya obra está siempre presente 
el mensaje opresor del mistèrio y la amargura. 
Para los que lo han leído, Moby Dick será 
siempre una interpretación semi-mística del 
devenir, presentada en forma de realidades ac- 
tivas. Natbaniel Hawthorns, más que ninguno 
otro escritor norteamericano, realizó en la in- 
terpretación artística el altorrelieve del drama 
íntimo de un hombre o una mujer. Contem- 
poráneamente a estos tres grandes novelistas 
advino Thoreau, penetrado por la injusticia 
de la naturaleza, de la sociedad y de los hom- 
bres. Los catorce volúmenes de Notas que de- 
jó testimonian la gran simpatía que para la 
atormentada humanidad tuvo su genio de es- 
critor. Para terminar rápidamente esta lista 
mencionaré únicamente los nombres de Ho- 
wells, Mark Twain, Henry James y Walt 
Withman. Ellos supieron comprender al hom- 
bre, simpatizaron con su causa. Pero, hecho 
evidentemente nuevo, a despecho de su sim 
patía y compasión hacia el hombre, en cuanto 
individuo, tuvieron ya la conciencia de que, 
hasta entonces, se había llevado demasiado le- 
jos la moral y la represión religiosa (que ca- 
racterizan la vida norteamericana, hasta 1920, 
a pesar de que Norteamérica, en el fondo de 
su corazón, desde el día en que se alzó el pri- 
mer establecimiento de Virginia, fué realista 
y verdaderamente inmoral en la acción) ; mo- 
ral y represión llenas de crueldad, ya que acep- 
taban y encubrían, como algo natural y mo- 
ral, la esclavitud, no solamente la de los ne- 
gros importados de Africa, sino la de los blan- 
cos que, con el crecimiento del industrialismo 
en la Nueva Inglaterra, estaban siendo someti- 
dos a la condición de esclavos de las máqui- 
nas. En realidad, se pretende frecuentemente 
y yo pienso que es exacto— que la querella 
por la esclavitud fué en parte una querella en- 
tre industriales de la Nueva Inglaterra y del 
Norte y habitantes del Sur: los aristócratas de 


la Nueva Inglaterra comenzaban a temer que, 


gracias a los negros que trabajaban gratuita- 
mente para ellos, los aristócratas del Sur los 
superasen en independencia e importancia. Es- 
ta suspicacia engendró una tirantez de relacio- 
nes a la cual no era en manera alguna extra- 
ño el precio del algodón. Esto es exacto, co- 
mo decía, en parte, pero no hay que olvidar 
la oposición religiosa y sentimental a la escla- 


vitud, que fué fervorosamente sentida y practi- 


cada por una gran parte de los norteamerica- 
nos. Oposición ésta que representa, en la que- 


rellz sobre la esclavitud, la reacción bondadosa 


del corazón humano y gracias a la cual es 


posible albergar la esperanza de unos Estados 


Unidos en los que no tenga cabida la explota- 
ción del hombre por el hombre. 


Mas, a pesar de que el sentimiento anties- 
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ca en el trabajo. De 1865 a 1896 se fundaron 


todas nu.siras grandes compañías y nuestras 
corporaciones gigantescas. Simultáneamente sur- 
gieron los grandes movimientos de protesta so- 
cial. Las compañías del petróleo, embalaje y 
acero, los trusts ferrocarrileros, sus bancos y 
sus abogados opmmieron de tal manera al pue- 
blo que se puede decir que son ellos los pro- 
motores de la lucha social. Sucesivamente se 
levantaron los populistas de Kansas, los obre- 
ros de los Pullman de Chicago; los arrenda- 
dores de California contra la Southern Pacific 
Railway. 

Ante la voluntad omnímoda de las grandes 
organizaciones comerciales se doblegaron fá- 
cilmente nuestros Congresos, nuestra legisla- 
ción estatal, nuestra Corte Suprema y nuestra 
prensa. En todas partes se comenzó a decir 


que la obra de las empresas comerciales era - 


justa, que estamos en la Edad del Individuo, 
que cada norteamericano puede convertirse, 
de la noche a la mañana, por obra y gracia 
de su esfuerzo individual, en un Rockefeller, 


- un Morgan, un Gould o un Vanderbilt. Y si 


bien la gram masa podía ser convencida, la 


parte más pensante del país sabía perfecta- 


mente que esas afirmaciones eran falsas, que 
se trataba de un plan gigantesco para engañar 
a todo un pueblo. Prueba de ello, prueba tam- 
bién de que ya entonces el individuo estaba 
muy abatido económicamente, es el hcho ex- 
traordinario de que, en las elecciones presiden- 
ciales de 1896, la candidatura demócrata pa- 
ra la Presidencia de la Unión fuera ganada 
por un abogado casi desconocido, William J. 
Bryan, con un solo discurso, conocido en nues- 
tra historia con el nombre de Cross of Gold”; 
más aún, de que la ganara con una sola frase 
de ese solo discurso. Esta frase es la siguiente: 
“Vosotros (dirigiéndose a las grandes organi- 
zaciones industriales y comerciales) no tenéis 
derecho de clavar en la frente del trabajo esta 
corona de espinas”, es decir, que los procedi- 
mientos finmanciros y legislativos de nuestras 
grandes corporaciones habían conducido al ciu- 
dadano norteamericano a los salarios de ham- 
bre, a la pobre educación, a la “imposibilidad 
de llegar”, y que ya era tiempo de que el pue- 


blo estadounidense se diera cuenta de que to- 


do esto era obra de los grandes 9 yan- 
quis. 


No he querido, en el párrafo anterior, ha- 
cer una disgswesión económica, sino probar que, 
con el desarrollo económico de la nación sur- 
gió en Norteamérica la novela de protesta so- 
cial. Efectivamente, de una manera casi re- 
pentina, aparece entre nosotros un nuevo tipo 
de escritor, que comprende en forma clara la 
relación estrecha que existe entre la miseria 
humana y las dificultades económicas de la 
masa. En The Gilded Age de Mark Twain en- 
contramos ya al escritor que desenmascara al 
individualismo económico todopoderoso e in- 
humano de Norteamérica. En este sentido, 
Twain fué quizá el primero, bien que rápi- 
damente siguieran su camino escritores como 
Stephen Crane quien, sin hacer resaltar de ma- 


STECHERT-HAFNER, Inc. 
Books and Periodicals 


clavista estaba muy extendido por la Unión, Ñ 
fué necesaria una cruenta y costosa guerra civil 31 East 10th Str.-New Vork 3. N. Y. 
para que se pudiera abolir la esclaviend, y a Con esta Agencia puede Ud. 
2 esta guerra siguió inmediatamente el desarro- conseguir una suscrición al . 
llo.comercial más agresivo y realista que jamás 
haya contemplado el mundo. Todo el país pa- Repertorio Americano 
56 de esclavitud negra a la esclavitud blan- 
— — 


Agencia del 
Repertorio Americano 
en Londres. 


B. F. Stevens & Brown, Ltd. 
New Ruskin House, 


28-30 Little Rusell Street, W. C 1 
| 


Octavio Jiménez U. 
ABOGADO Y NOTARIO 


Oficina: 25 vaars al Oeste de la 

| Tesorería de la Junta de Protección 

| Social 

| TELEFONO 4184 
APARTADO 338 


nera específica el sistema económico, hace en 
Maggie, una muchacha de la calle, un acto de 
acusación social impresionante. Viene después 
Main Travelled Roads, de Halim Garland, 
amarga pintura de las desgracias de un arren- 
dador norteamericano. Y luego, otros más, co- 
mo H. B. Fuller con The Procession, William 
Allan White con A certain Rich Man, yo mis- 
mo con mi novela Sister Carrie y 83 Sin- 
clair con The Jungle. 

De una manera asaz significativa e intere- 
sante, estos libros marcan el-fin de un período 
preliminar de protesta social y se producen en 
un período en que todo confluye a hacer creer 
en que los norteamericanos están resueltos a 
oponerse, con todas sus fuerzas, a cualquier 


cambio de moral social en lo concerniente a a 


los derechos del individuo para tomar lo que 
pueda y guardarlo sin escrúpulo alguno. En 
efecto, un clamor reaccionario se eleva en la 


gran prensa, la expresadora de la voz de los 


ricos. Como si esto no fuera suficiente, el es- 
critor insurgente se ve condenado a un verda- 


dero ostracismo: sus editores lo rechazan, si 


tenía una posición social, ve alejarse de su la- 
do a todos sus amigos. Procedimientos legales, 
campañas difamatorias, juzgamientos en los 
tribunales; nada se ahorró contra el autor de 
um libro de protesta contra el sistema social 
norteamericano, basado en el confort y rique- 
za de una minoría rodeada de la terrible mise- 
ria del pueblo de los Estados Unidos. Toda- 
vía en 1905 los grandes de Norteamérica ig- 
noraban voluntariamente la existencia de los 
radicales. Como lo sabe todo el mundo, en 
1885 se ahorcó, como si fuese un anarquista 
declarado, a un hombre a quien se acusó de 
haber arrojado una bomba en la ciudad de 
Chicago, y cuya responsabilidad nadie se preo- 
cupó de comprobar. Esta ejecución fué segui- 
da de muchas otras, como el fusilamiento de 
H. C. Frick, obrero de la Carnegie Steel 
Works, de Pittsburg. Simultáneamente apare- 
cieron grandes agitadores sociales como Euge- 
ne V. Debbs, Emma Goldman y Johan Most 
y con ellos comenzó la guerra entre plutocra- 
cia y democracia. Se dieron a la publicidad li- 


bros de la clase de El Capital, de Marx, Pro- 
gress and Poverty, de Henry George y Look - 


ing Backwards de Edward Bellamy, profusa- 


mente difundidos, apasionadamente discutidos, 


al mismo tiempo que los nuevos escritores le- 
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gaban al conocimiento literario de las masas y 
las clases sociales. Sobre el terreno de las letras 
encontraréis sus críticos y sus defensores, los 


que mantienen que la literatura no debe ocu- 


parse de los acontecimientos económicos y los 
que no quieren cerrar los ojos ante la realidad 
de su tiempo. Es así como Norteamérica de- 
vino consciente de la existencia de las clases 


- sociales y la masa. 


En este mismo tiempo, dos hombres, Hen- 
ry L. Menken y George John Nathan, críti- 
cos, teatral el uno, de libros el otro, entraron 
a la batalla y tomaron el partido de los tra- 
bajadores, cada cual en su propio . terreno. 


* Ellos estuvieron siempre por el arte que ex- 


presa la tragedia natural de la vida, que es en 
gran parte tragedia económica y nunca se opu- 
sieron al arte que expresan las grandes crisis 
de la sociedad. Con ellos y algunos nuevos 
escritores, Abraham Cahban con su Rise of Da- 
vid Lewinsky, Willa Cather con My Anthonio 
y Sherwood Anderson con su Winnesburg, 
Ohio, la novela norteamericana continúa ale- 
jándose de las manidas historias de la vida 
de sociedad”, tradicionales, y se aplica a des- 
cribir la condición humana bajo una falsa de- 
mocracia. A los escritores ya nombrados se su- 
man muchos otros, advenidos durante y des- 
pués de la Guerra del 14, entre los que se dis- 
tinguen Sinclair Lewis con Main Street y Scott 
Fitzgerald con su Beautiful and Damned, que 
revela los extremos a que puede alcanzar la 


. locura de los ricos. 


La Guerra del año 14 y la llegada del to- 
munismo cambiaron definitivamente el rumbo 
de la literatura morteamericana, dividiéndola 
en dos corrientes claramente diferenciadas: una, 
que continúa la novelá de ficción e interés hu- 
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mano puramente individual, sin preocupación 


alguna de orden social; y otra en la que se 


hace luz sobre los problemas del trabajo, de 
los alojamientos, de las usinas, y en la cual 


hay algunos escritores verdaderamente. podero- 
sos sobre el público lector. En realidad, es in- 
dispensable reconocer que la agitación popu- 
lar que siguió al establecimiento del comunis- 
mo en Rusia, arrojó una luz deslumbradora 


sobre las injusticias sociales de Norteamérica 


y estableció en forma inamovible la existencia 
de los dos únicos campos literarios ya aludi- 
dos: el de los libros escritos con el único fin 
de divertir, para los que pasa ignorado el or- 
den social y el de los libros escritos para con- 
vencer de que es indispensable un cambio en 
la estructura social. Es muy larga la lista de 


ambos lados. Personalmente, yo no tengo mu- 


cha fe en la calidad intelectual de los libros 
dedicados a relatar una historia por el solo 
placer de relatarla. Del otro lado, en el do- 
minio de la literatura social, yo he encontra- 
do por lo menos dos obras estimulantes: God's 
Little Acre, de Erskine Caldwell y Sanctuary, 
de William Faulkner. Estos escritores y algu- 
nos de nuestros dramaturgos recientes, como 
Marc Beitzstein en The Cradle Will Rock, 
Paul Peters en Stevadore y Tobacco Road, ba- 
sada en una novela de Erskine Caldwell — 
que ha sido representada todas las noches du- 
rante cinco años— son claras muestras de que 
la tendencia social de la literatura triunfa en 
los Estados Unidos, a despecho de la crítica 
conservadora y en franca lucha con nuestra 
autocracia. Son los escritores que pertenecen 
a esta tendencia los que están haciendo la ver- 
dadera literatura norteamericana. Los otros 
pueden durar un día, una semana o tres meses. 


Dictadura, enfermedad sudamericana 


(En Pregón. Bs. Aires. Dicbre. 1 del 48), 


Es indudable que América del Sur y Cen- 
tral siguen siendo campo propicio a la experi- 
mentación de quienes encuentran fácil camino 
del cuartel al gobierno. Son demasiado los 
ejemplos que. podríamos citar, para caer en la 


redundancia de hacerlo. El mal no es nuevo 


pero, pareciera que los hombres que se 85 
plinaron a la austeridad y sintieron vocación 
por la carrera de las armas, hubieran perdido 
todo sentido de su responsabilidad y sus debe- 
res, para caer llevados por el más brutal de los 
sensualismos y una fiebre de poder hasta ahora 
desconocida, en la toma del poder por la fuer- 
za. Es así como varias naciones vienen sopor- 
tando bajo diversos disfraces, dictaduras que 
han sumido al pueblo en la postración cívica 
en una práctica oscurantista que ha cerrado 
toda posibilidad de manifestarse al Soberano. 


Ahora le ha tocado el turno a Venezuela, 
donde otra junta de coroneles y uniformados 
de diversas jerarquías han asumido la respon- 
sabilidad ante su pueblo de “restablecer las ga- 
rantías constitucionales”? cuyo pleno goce dis- 
frutaba el pueblo de ese país hermano. Lo la- 
mentable es que estos gobiernos nacidos de la 


fuerza no se limitan a entregar la conducción 


del Estado a círculos determinados pero civi- 
les, sino que muy por el contrario, prolongan 
y hasta hacen permanente su dirección con la 
secuela de consecuencias de que nos hablan los 
muchos casos producidos. 

«Pareciera que los militarés sudamericanos 


estimasen que es imprescindible su presencia en 


* 


y 


los gobiernos de sus países para asegurar la nor- 
malidad de los mismos. Hay en ello un craso 
error. Error que nace de la experiencia que nos 
ha demostrado, la ineptitud de la mayoría de 
los militares para sobresalir con el mismo bri- 
llo que en su especialidad, en la delicada tarea 
de la conducción del Estado. 


Pareciera, además, que el talento civil mo- 


lestara a los militares. Tal el caso último de 


Venezuela donde un golpe derechista ha elimi- 
nado del gobierno a Rómulo Gallegos que por 
sobre sus excepcionales condiciones de escritor 
y periodista, se había revelado como un esta- 
dista mesurado y progresista. La mediocridad 
nunca soportó un alzamiento por sobre el ni- 


vel común. Los pueblos mismos suelen mirar 


con desconfianza a los gobernantes de lúcida in- 


teligencia porque los suponen con espíritu de- 
masiado reformador. Pero ese temor no debe 


existir cuando las inquietudes manifestadas 
tienen el respaldo de la Constitución y el con- 
trol del pueblo mediante sus representantes y 
sí provocar la movilización de aquél cuando 
se lo quiere sorprender en sus más caras con- 
quistas mediante engaños que sólo persiguen 
por finalidad cercemar sus libertades. La dic- 
tádura, enfermedad sudamericana, sigue exten- 
diéndose por todo el continente y son previsi- 
bles sus consecuencias si la voluntad popular 
se mantiene dormida otorgando a mandatarios 
de dudoso origen la suma de un * que nun- 
ca debe salir del pueblo. 
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Dos poemas 


de Arturo MONTERO VEGA 
(En el Rep. Amer.) 


CONCIENCIA DEL RETORNO... 


Yo tengo que volver al lado de los míos 
para poder decir mañana; 

“¿que la luz me ilumine 

con todo el esplendor de su premio. 

Que todos los ojos se miren 

en mis ojos de fuégo. 

Quo el obrero le diga al obrero: 

ese que parece un poeta, 

con un riachuelo en los ojos 

y una paloma negra en la boca, 

hubo un día que nos entregó un paquete 
que contenía su decisión de lucha. 

Por eso le tienen el rostro iluminado. 
Vamos a proceder a entregarle la dicha”. 


Yo tengo que volver al lado de los míos 
para poder decir mañana: 

“cuando algunos cogieron la rama del olivo 
y la metieron en su caja de vidrio, 

para no oír nada, 

ni ver nada, 

ni sentir nada, 

yo la rompí en mil partes 

que fueron mil lágrimas, 

y mil dolores. 

¡Que revisen las cajas de vidrio 

y que saquen las ramas de olivo!” 


Porque yo pude haber dicho 

como dijeron otros: 

“rifé mi nombre y lo ganó una estrella, 
la miré a los ojos y le entregué mi vida. 
¿Qué me importan los otros?, 

me importan sus ojos negros”. 


Porque yo pude haberle robado  . 

la beatitud a la aurora 

y colocar mi corazón 

a la altura del crepúsculo encendido. 

Mas preferí la noche 

y coloque mi estrella. 

Más me llené de sombras 8 
y caminé entre penas. . | 


Yo tengo que volver al lado de los míos  - 
para poder decir mañana: 

Que se haga la voluntad de los obreros. 
Que cada cual presente su carnet al día 

y que á mí me diga el Comité respectivo: 
Ya puedes tomar de la mano a la felicidad. 


como los niños de los cuentos. 


A FLORY NARANJO 
Una gran carmarada. 


La camarada cd 

se fué | 
cuando se fué la aurora. 
No pudo soportar - 
la noche oscura. 


La camarada Flory 


se fué 


cuando llegó. la envidia, 
y el terror y el duelo. 
Se llevó la bondad 


en sus pupilas. 


Se robó. de la luz 
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su cuerpo entero. e 


Yo conocí 

la clara verdad de sus anhelos. 
Ella sabía 

que su dolor primero 

era el amplio y grandioso 
dolor de los obreros. 

Ella 

—mejor que nadio— 
entendía, 

que al pueblo 

hay que entregarle nuestras fuerzas 
día con día. 


La camarada Flory 

tenía 

un corazón más grande 

que el tamaño de su vida. : 

un pensamiento enorme 


del tamaño de las cosas 
que sabía, 


Responso. 


Yo le canto | 

al dolor que significa 
una rosa derretida. 

Le canto 

a la que en vida fué 

la rosa mejor vestida 
de nuestro rosal de fe. 


Gloria a ti, Flory Naranjo, 
la grácil e inteligente, 

la dulce camarada 

con la mañana en los ojos 
y la frente iluminada. 


* 


Cariaco, Estado Sucre. | 
Venezuela. Octubre de 1948. 


— 


Divagaciones de una pluma que no es cuchara 
- —EVOCACIÓN DEL SIGLO XIX 


Pot Víctor LORZ 
| En el Rep. Amer.) 


Para la composición de este trabajo 
tengo a la vista: Fastos de los verdugos 
de Italia, por Castelli; Historia política 
de los papas (siglo XIX), por el urugua- 
yo Nin y Silva; Historia de la Iglesia Ca- 
tólica, por el cardenal Doellínger; La re- 
ligión al través de los tiempos, por el ve- 
nezolano Martín Requena; y Sintesis de 
Europa, por el conde Sforza. 

* o * * 

El año 1848 no fué tan sólo el del es- 
paldarazo al marxismo y el de su lanzamiento 
a la arena candente de las luchas ideológicas 
por una mente genial. Fué también un año de 
revoluciones generales en Europa y una piedra 
miliaria en la evolución de la política y de la 
cenciencia en el mundo, Los dos grandes ejes 
de rotación de la lucha fueron: el principio de 
las nacionalidades o autodeterminación de los 
pueblos para manejar su vida pública y el de 
la autonomía de la conciencia para su vida pri- 
vada. En esquema: lucha entre el absolutismo 
político-religioso y el liberalismo. La democra- 
cia liberal fué la gran musa inspiradora de to- 
do el siglo XIX. La lucha fué tremenda y lle- 
nó, sobre todo, la segunda mitad de esa cen- 
turia a partir del año 48. Para un espíritu 
“inteligente, el resultado final no podía ser otro 
que el de una lucha biológica, con el triunfo 
de la especie mejor o liberalismo, por el man- 
dato de una ley inexorable. Como en toda lu- 
cha de signo grande, el papel regresivo estuvo 
a cargo de la iglesia, aliada secular de las mo- 
narquías de derecho divino; y el papel progre- 
sivo a cargo de espíritus superiores que diri- 
gían la conciencia difusa de las masas hacia 


metas más altas. Armas de la primera, las de 


siempre: la ignorancia, la excomunión, el fana- 
tismo de los escritores católicos y una infali- 
bilidad cocinada al minuto, contra la opinión 
de dos obispos más sabios y prudentes del con- 
cilio del Vaticano a quienes se tapó la boca 
con la censura. 

Quien no conozca a Drumond, a Veuillot, 


al conde de Maistre, a Donoso Cortés y a Sar- 


dá y Salvany, no sabe lo que es reacción. Pero 
quien ignore que el cerrilismo de los dos pri- 
meros dió lugar a las leyes laicas y a la sepa- 
ración del estado y la iglesia en tiempo de 
Combes y Clemenceau, tampoco sabe lo me- 
jor. La figura central de la historia europea 
en ese tiempo, fué Pío IX llamado comúnmen- 
te Pionono. 


Este pobre cura de aldea (son sus palabras) 
que enredó tanto, y que perdió a tantos, in- 
cluso a él mismo; teólogo mediocre y político 
y sociólogo nulo, quiso detener la marcha del 
tiempo anclando las instituciones políticas y 
religiosas de su siglo en el punto y hora en 
que las dejara Gregorio VII, otro pápa peleón, 
cuyas huellas exactas quiso seguir Pionono a 


pesar de estar separados por un abismo de diez 


siglos. Pero la lucha contra el tiempo estaba 


perdida aunque la dirigiera un papa infalible 


en la realidad y no en el papel, y aunque ese 
papa tuviera un enciclopedia por cabeza en vez, 
de la tiara de los sacerdotes del dios Mitra. 
De la humanidad de Pionono poco hay que 
decir: era guapo, pero epiléptico. Le faltaba 
la mitad del postulado de Salerno para ser una 
inteligencia normal. Por lo demás, estaba he- 
cho del mismo barro humarfb que los demás 
mortales. Precisamente por ser así, es que con- 
trajo la epilepsia desde joven, después de gra- 
ve enfermedad por efecto de unas calabazas 
que le dió la princesa Elena Albani. Esto no 
es deshonroso para nadie, porque es humano. 
Pero esa misma epilepsia que le cerró el cami- 
no a guardia noble de S. S. (como era su vo- 
cación), le abrió el camino de la iglesia y fué 
la causa de su fortuna... y de su desgracia. 


Con paciencia y saliva, de escalón en esca- 


lón, y aupado por una mujer guapa y un tío 


de campanillas, fué cardenal. Y gracias al Es- 


píritu Santo, al capuchino Micara, y a los em- 
bajadores de Francia y Viena, papa. ¿Que có- 
mo fué esto? Pues, como todo en las cosas 
humanas y sobre todo en Roma: por intrigas. 
El cardenal de Theya ha dejado escrito; *Los 
papas son como los pasteles: para tragarlos, 


es preciso no ver cómo se hacen”. Gregorio 
XVI, el que condenó la execrable libertad de 
imprenta, había muerto. El cónclave se reúne 
y propone al capuchino Micara para sucederle. 
Pero el capuchino, enemigo de Austria, no es 
persona grata a la corte de Viena, y el embaja- 
dor de ésta interpone su veto. El capuchino 
queda descartado. Suena el nombre del cardenal 
Lambruscrini, amigo de Austria. Y sale el con- 
de Rossi, embajador de Francia en Roma, y 
pone otro veto. Se le pide a la paloma que 
traiga otro nombre en su pico. Francia intri- 
ga, Nápoles intriga, Austria intriga, Baviera 
intriga, España intriga como en los mejores 


dias de Carlos V y Felipe II y Carlos III, el 


que expulsó a los jesuitas con la ayuda de Gan- 
ganelli o Clemente XIV. Como desde tiempo 
inmemorial, todas las cancillerías intrigan, pa- 
ra que salga un pastel, digo, un papa a su gus- 
to. Y el capuchino derrotado, que era un ca- 
puchino caliente, también intriga. Y la paloma 
simbólica, obediente a las cancillerías, vuela 
entre el cielo y la tierra, llevando y trayendo 


- papelitos con nombres en su pico. Y gana por 


carambola el capuchino proponiendo el nom- 
bre de Mastai, oscuro obispo de Senigalia, un- 
tuoso, flexible y al parecer, inofensivo para-las 
potencias, pero a quien el capuchino ¡impone 
la condición de crear obstáculos a la política de 
Austria en la nueva Italia que aspiraba a ser 
una, » | 

Tenemos pues a Pionono sentado en el 
trono que dicen de San Pedro, aunque es du- 
doso que Pedro, como Sancho Panza tuviera 
otro trono que sus propias posaderas. Y como 
al principio todos somos buenos, gobernó en 
liberal y acabó”siendo lo que no podía menos 
de ser un papa: antidemocrático, absolutista, 
peleón, enemigo de la inteligencia, de la con- 
ciencia, y aliado casuista de los poderes tem- 
porales, ortodoxos o heterodoxos, con tal de 


que sirvieran a sus fines. Los jesuítas lo habían 


combatido acremente llamándole el intruso Mas- 
tai y anticristo; mas, por una ironía frecuente, 
acabó por echarse en manos de ellos, los que 
le inspiraron los cuatro grandes regalos que hi- 
zo al mundo y que resumen su larga vida de 
papa: la Inmaculada, la Infalibilidad, el Sy- 
llabus y los Dolores Internos del Corazón de 
Jesús. De los dos primeros, todos saben algo. 
De los tales Dolores, yo no entiendo nada. Pe- 
y del Syllabus sí que puedo hablar. Lo que 
generalmente no se sabe es que la monarquía 
católica de España negó el régium exequatur a 
la bula Ineffábilis que proclamaba la Inmacu- 
lada. Y que El Católico de Madrid que publi- 
có la bula, fué procesado por el gobierno. Y 
que se escribió mucho, en las barbas de Isabel 
Ill, contra el nuevo dogma recién salido de los 
hornos del papa. Porque, si había una tradi- 
ción a su favor representada por los francisca- 
nos, había otra en su contra simbolizada en 
los dominicos con Tomás de Aquine a la ca- 
beza. Ambas sectas se pelearon durante siglos 
cariñosa y concienzudamente. Y desde el siglo 
XVI los dominicos se pelearon además con los 
jesuitas. Ambos encarnaban ideologías antité- 
ticas sobre tener psicologías opuestas. La men- 
talidad de los dominicos es férrea, inquisito- 
rial, más española que la de sus enemigos los 
jesuítas, que es untuosa, elástica, posibilista y 


casuista en moral, en filosofía, y sobre todo, 


en mundología, en la gran ciencia del savoir 
vivre en la que son catedráticos. El imperio de 
los jesuítas, suprimidos en muchas naciones y 
vueltos a ellas después de la restauración fran- 


_ cesa, duró hasta los días de León XIII, el que 
los sustituyó: por sus enemigos al restablecer el 
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tomismo en las universidades católicas de Eu- 
ropa. Pero hasta el reinado de Pionono, al la- 
do del papa blanco estaba el papa negro que, 
con las manos dentro de las mangas, vigilaba 
sus actos. Pero vamos al Syllabus. 

Es un documento que consta de ochenta 
proposiciones y que sirve para reforzar con 
remaches dogmáticos los violentos ataques de 


Pionono contra los poderes terrestres en su en- 
cíclica Quanta Cura. Las ochenta proposiciones 


eran (Ino faltaba mas) otros tantos errores 
de aquel tiempo. ¿Qué cosa no era un error 
para aquel papa? 

Error los derechos de la conciencia, de la 
filosofía y de la ciencia”. “Error los principios 
elementales del derecho público proclamados 
por la revolución francesa y consignados en las 
Constituciones de todo el mundo civilizado”. 


Error la doctrina de la soberanía nacional y. 


del sufragio universal”. “Error la libertad de 


los cultos no católicos”. “Error la libertad de 


prensa y de palabra”. “Error la enseñanza lai- 
ca y el matrimonio civil”. “En cambio, la igle- 
sia es una sociedad perfecta, independiente en 
derecho de la autoridad civil“. “Es superior, 
al estado y tiene el derecho exclusivo de diri- 
gir la educación pública”, “Reivindica para la 
iglesia el poder coercitivo contra las libertades 
modernas”. “En conflicto con el poder civil, 
la iglesia tiene todos los derechos que la civi- 
lización sólo le concede al estado”. “La iglesia 
tiene el derecho de inmiscuirse en la legislación 
civil para quitarle a ésta todo lo que favorez- 
ca a los protestantes y a los judíos”... Y así 
llegamos a la proposición ochenta con que ter- 
mina y que viene a ser la explosión final y, 
dramática. del furor sacerdotal reducido-a la 
impotencia, y que reza textualmente así: El 
pontífice romano no puede ni debe reconciliar- 
se ni transigir con el progreso, con el liberalis- 
mo y con la civilización moderna. Tal es el 
Syllabus en resumen y el texto del desafío lan- 
zado contra la civilización universal por el pa- 
pa Pionono. 

Este ultramontano documento anten al 
clero, que se volvió más agresivo que nunca 
contra el poder civil y contra todo aquel que 


no sce tragara íntegro el Syllabus. Más no hicie- 


ron Hildebrando, Inocencio 111 y Bonifacio 
VIII en los días de hierro que fueron la edad 
media, Pero escandalizó al mundo ilustrado e 


- hizo ponetse en guardia a los poderes tempo- 


rales. Víctor Manuel y Napoleón III prohibie- 
ron su publicación en sus países. Los obispos 
de Bélgica, Francia y otros pueblos combatie- 
ron torpemente la escuela laica, la seculariza- 
ción de los cementerios, el matrimonio civil y 
“a cuanto liberal se presentara a las elecciones. 
¿El liberalismo es pecado, era el grito de la épo- 
«a, Esto nos trae a las mientes la excomunión 
Janzada más tarde, el 14 de agosto de 1909 
«contra Ricardo Jiménez para ahogar su candi- 
«datura. Pío X, otro pobre cura de aldea sin 
instrucción, condenó la candidatura de nuestro 
«gran hombre diciendo que: Dios, que es el au- 
tot de las elecciones, (hombre, pues no lo sa- 
'biamos!) ha de juzgar y castigar a los votan- 
tes y al caudillo impio””. Pero yuelvo a Pio- 
nono. La combinación del Syllabus con la In- 
falibilidad que vino seis años más tarde, dió 
, Origen de Alemania a la kulturkampf o lucha 
por la civilización en los tiempos de Bismarck. 
El conflicto de Pionono con el gobierno ale- 
mán fué tremendo, y recuerda el de Gregorio 


| VII con Enrique IV en la guerra de las inves- 


tiduras. Pero lo agravó Mastai tomando repre- 
salias rencorosas contra los obispos alemanes 


due combatieron la Infalibilidad en el concilio 


del Vaticano. Pero Bismarck, a pesar de su 
genio dominante, quiso negociar con Roma y 
envió al cardenal Hohenlohe. Y el papa se ne- 
gó a recibirlo. Entonces el canciller de hierro 
se acordó de su nombre y cogió el barlovento, 
o digamos tomó la ofensiva. ¿Resultados? A la 
muerte de Pionono casi todas las diócesis ale- 


manas estaban sin obispos y las parroquias sin 


curas, ¡Persecución diocleciana! gritaron los ul- 
tras del mundo entero. ¡No! autodefensa del 


poder laico ante las intromisiones de un poder 


pseudorreligioso que desde el año 325 no ha ce- 
sado de revolver el mundo. El canciller de hie 
rro no quiso ir a Canosa y eso es todo. Tam- 
poco fué a Canosa Enrique IV a pesar de la 
leyenda que le han colgado. En cuanto a la 
católica Austria, se limitó a anular el concor- 
dato. Suiza siguió el ejemplo de Alemania. En 
España hubo de todo. En el imperio francés, 
también, pero lo peor. Porque la irresolución 
de Napoleón, oscilando entre su política liberal 
con el rey de Italia y su equiyalente reacciona- 
ria con el papa por las exigencias de Eugenia 
de Montijo, y de error en error, acabó por lle- 
var a Francia y a él mismo a la catástrofe. De 
norte a sur Europa era un hervidero de pasio- 
nes políticas y religiosas, y un campo de odios 
copiosamente abonado para las guerras civiles, 
gracias al carácter tozudo y peleón de Piono- 


no. ¡Pero fué también el crisol donde acabaría 


por cristalizar otra gran fase de la civilización 
humana: el liberalismo. En tanto que del Sy- 
llabus sólo los eruditos se acuerdan. Y el Sy- 
llabus que tanto escandalizó al mundo sabio, 
no fué tan sólo la Profesión de fe de una ins- 
titución medieval arcaica, sino un ataque con- 
tra Napoleón III por su política amistosa con 
el rey de Italia y en especial por la convención 
del 15 de setiembre del 64, por la que aquél 
retiraba sus tropas de Roma, dejando a esta 
ciudad a merced de las tropas italianas, Tal 
es el juicio del uruguayo Nin y Silva en su 
concienzudo libro Historia Política de los Pa- 


pas, en el siglo XIX. Y ya que estoy nombran- 


do a un americano ilustre, echaré una mirada 
sobre América pata estudiar algunas de sus reac- 
ciones ante las interferencias del papa en los 
asuntos políticos del Nuevo Mundo. | 

En estas circunstancias, el ojo del observa- 


dor no puede menos de caer sobre México. Y 


nombrar a México en los días de Pionono, es 
lo mismo que nombrar el Imperio de Maximi- 
liano, que se trató de imponerle como un bra- 
guero a la república azteca. Trazaré las líneas 
generales del cuadro sin escapadas a' los deta- 
lles que, ni caben en un trabajo de este Reper- 
torio, ni encajan en mi temperamento más in- 
clinado a las síntesis. Retrotraigamos la rueda 
de Cronos un poco menos de un siglo y dejé- 
monos caer en la capital azteca en el 1855 
cuando era ministro de Justicia y Negocios 


Eclesiásticos un demócrata glorioso y enérgi- 


co, que puede compararse con ventaja con los 
más ilustres de América, incluso Lincoln. Ha- 
blo, como adivináis, de Benito Juárez. Dos 
grandes leyes dan la tónica de esa gran época 


mexicana: la ley Juárez y la ley Lerdo, relati- 


vas a los privilegios del clero y a la desamor 
tización de sus bienes. (Esta última nos re- 
cuerda nuestra ley Mendizábal del año 35). 
La constitución que vino en el año 57 es de 
las que definen una nación y una época. Una 
carta magna que estatuye: 
hombre”. “La abolición de la esclavitud”. 
(Antes de Lincoln). “La enseñanza libre”. 
La prohibición por parte del estado de todo 
contrato que merme la libertad del hombre, 
ya sea por trabajo, por educación o por voto 


religioso”. 


“Los derechos del ' 
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“Prohibición de órdenes monásti- 
cas”. “Libertad de pensamiento, de prensa y 
de asociación”. “Abolición del fuero”. “Justi- 
cia gratuita sin costas judiciales”. “Prohibición 
a corporaciones civiles o eclesiásticas de adqui- 
rir bienes raíces, fuera de los edificios adscrf- 
tos a sus fines propios”. “Condición de no- 
eclesiasticidad para la presidencia de la repú- 
blica”, 

Los efectos de la publicación de esta Car- 
ta no se hicieron esperar. Todos los obispos 
mexicanos de acuerdo con Roma, fulminaron 
excomuniones contra aquellos que la juraron. 
“Condenamos, reprobamos y declaramos nu- 
los todos los decretos arriba expresados...” 
(Pionono). ¿Después? Viene la reacción y 
triunfa un instante con el general usurpador 
Zuloaga. Pero Juárez toma la ofensiva y la 
vence. Y prosigue impertérrito su obra. “Hay 
que quitarle al clero los elementos de resisten- 
cia, desarmarlo y reducirlo a la impotencia, 
consumando la reforma, Hay que separar la 
iglesia del estado, suprimir conventos, extin- 
guir congregaciones, cerrar noviciados y nacio- 
nalizar los bienes del clero. Después matrimo- 
nio civil, secularización de cementerios,, reduc- 
ción de los días festivos y pago por el clero 


de los gastos del ejército liberal”. 


Al parecer, -todo estaba consumado. Pero... 


durante la guerra civil, el gobierno usurpador 


había hecho negocios turbios. En uno de ellos 
y por quince millones de pesos, 
to el duque de Morny, ministro de Napoleón. 
Francia, Inglaterra y España presentan cuentas 
y envían escuadras con tropas de desembarco. 
Juárez negocia con Inglaterra y España que se 
retiran y Napoleón queda solo, movido por 


dos influencias: la de su ministro y la de Pio- 


nono, que aspiraba a sacarse el clavo implan- 
tando un imperio católico y absolutista y ¡cla- 


ro! recuperar los bienes perdidos. Está perfecta-. 
mente averiguado que la intervención en Mé- 


xico fué obra de Pionono, de acuerdo con la: 
emperatriz Eugenia y el clero mexicano. Pero. 
la energía de Juárez triunfó de todos. Y el 
infeliz Maximiliano, víctima inocente y pro- 
piciatoria, inmolada a unos millones impuros 
y a la testarudez de un papa, pagó por todos 
sin que le valiera el agua bendita. Y aquí aca- 
bó la aventura de Pionono en México. 


Una mirada al Ecuador. También aquí 
corrió Pionono otra aventura en compañía de 


$ 1.50 dólar. | 


estaba envuel- 
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García Moreno (58-75). Este caudille jo mis- 
tico y violento había abolido la libertad: de 
conciencia y obligado a la administración a ir 
a misa. El catolicismo era obligatorio; la here- 
jía, delito; la libertad de cultos estaba proscri- 


ca; la enseñanza entregada a los frailes; el país 


consagrado al Corazón de Jesús; y el Syllabus 
ley del estado. Además se le había hecho por 
el gobierno el regalo de un millón de sucres al 
papá. Con estas premisas García Moreno tenía 
que ser el ideal de los gobernantes. ¡No faltaba 
más! Pero, la ira de tres patriotas que lo ulti- 
maron en Quito, y a pesar del agua bendita, 
terminaron esta segunda aventura de Pionono 
por tierras americanas. Y las leyes laicas que 
vinieron más tarde con Eloy Alfaro, pusieron 


- al Ecuador en el punto justo de las relaciones 


de la conciencia con la ley y con la civiliza- 
ción. 

También el Uruguay corrió otra aventura 
y otra tormenta con Pionono. El general cle- 
rical Flores se había sublevado contra la ley 
tomando como pretexto la religión. Era el sig- 
no de los tiempos. La profesión de fe antilibe- 


Hace rato que la mujer escucha con las ma- 
nos recogidas bajo la barbilla, esa barbilla in- 
fantil que le presta un aire desamparado e im- 
plorante. Están en el “Salón Frio” del único 
establecimiento decente donde se pueden tomar 
unas copas y entablar una charla íntima, en el 
rem̃oto pueblecito adonde sus destinos los lle- 
varon a encallar. Corre una insospechada bri- 
sa que refresca el paisaje tropical y pone un 
final de alivio en la jornada de sol y de tra- 
bajo. De día se ven como enemigos. El hom- 
bre que vino de las regiones antárticas siente 
como nadie los rigores del calor en este Pana- 
má de fuego. Echa de menos la nieve, los la- 
gos, las alturas andinas, las peñas literarias 
donde su espíritu se regodeaba cada noche al 
lado de amigos geniales y de una bohemia: mu- 
jer que lo seguía siempre y lo refugiaba en sus 
brazos cuando el alcohol había corrido copio- 
samente en las tertulias. Cuando se embriaga- 
ba, entornaba los párpados y miraba como en- 


tre sueños, y al andar improvisaba un paso de 


valsesito criollo, O adoptaba un gesto conquis- 
tador y peligroso, de verdadero pirata. Los ver- 


sos que le hacía declamar la embriaguez, eter- 


namente delataban su incumplida vocación de 
marino y de piráta. Se lamentaba pot sus ma- 
res distantes, por sus antiguas naves, por sus 
perdidos tesoros, por extrañas mujeres que a 
cada instante parecían decir adiós. Aquí en el 
Istmo acostumbraba recordar en sus conversa- 
ciones al más simpático de los Conquistadores, 


al sacrificado Balboa, cuya intuición lo condu- 


jera antes que ningún blanco a las orillas de 
un inmenso océano. Dueño de un mar... due- 
ño de una isla... dueño de palmeras... Por ahí 
corrían las ambiciones del hombre. Le senta- 
ban mal las corbatas ciudadanas, los horarios, 
los puestos cómodos y las menciones honorí- 
ficas. Sería difícil que corriera nunca a las 
puertas de un Banco de Ahorros, pero sí era 
presumible que en cualquier momento volara, 
como un gran pájaro libre, a posarse en otras 
costas. Había escrito libros sobre las experien- 
cias marineras de su primera juventud. El pa- 
sado marinero constituía su orgullo y su bla- 


la pena. 


ral era el bill de indemnidad que garantizaba a 


des que da para todo, hasta para ganar indul. 


cualquier soldado bruto a quien le diera por gencia plemaria por cualquier barbaridad, 


romper la ley fundamental del estado. El libe- 
ralismo era pecado, y el general Flores no que- 
ría condenarse por un pecado de tan poca sus- 
tancia. Había pecados agradables que sí valían 
. Pero el general estaba también bajo 
el signo de la tragedia y acabó sus días como 
García Moreno, sin que le valieran ni el pa- 
trono celestial mi el agua bendita. Hoy los tiem- 
pos han cambiado y se ha cambiado también 
el signo. O por mejor decir, el antiguo signo 
se ha mancomunado con el nuevo, sirviéndole 
de adjunto. Especie de una dama de compa- 
ñía, pero siempre en segunda persona. El per- 
sonaje principal, el primer actor es el antico- 
munismo, que es el encargado de darle lanzadas 
al comunismo, el nuevo y pobre chivo expia- 
torio que paga hoy por los pecados del mun- 
do. Con el anticomunismo por bandera, cual- 


quier sable analfabeto tiene una patente de cot- 


so pasa hacer cigarrillos con el papel de las 
leyes. Como el evangelio de los humildes no da 
para comer, se profesa el evangelio de los gran- 


Es un cuento de Asela GUTIERREZ 
(En el Rep. Amer.) 


són. Su charla estaba salpicada de alusiones al 
mar. 

Alla quedó Lucía llorando, en el puer- 
to... No me conmovieron sus lágrimas... ¿Por 
qué antes no quiso comprenderme?... Me hizo 
mil diabluras y las pagó... Allá, allá quedó 
llorando en el puerto... 

Y se complacia en evocar así a la compa- 
ñera bohemia, diciéndole adiós a través de 
una cortina de llanto, a las últimas luces de la 


(Envío de Carlos Luis Sáenz. Con estas pa- 
labras: Aqui le va una colaboración para 
Rep. Amer. Un cuento de Asela Gutiérrez 
H., Doctora en Filosofía y Letras de la Uni- 
versidad de La Habana, escritora admirable, 
traductora de la lengua inglesa, un fino es- 
píritu y un gran corazón. El cuento tiene 
“valor, usted lo verá y su tema es interesan- 
tisimo. La señora trabaja en la Escuela 
Normal, da castellano). 


Recojo y termino. Napoleón II y Eugenia 
de Montijo perdieron el trono. El ejército fran- 
cés de Oudinot de guarnición en Roma fué 
vencido. El rey Fernando de Nápoles y su hi- 
jo, perdieron el trono. Isabel II de España, tan 
dilecta de Pionono y agraciada por éste con la 
Rosa de Oro, perdió su trono. También para 
bien del cristianismo (no del catolicismo, que 
es otra cosa) Pionono y sus sucesores perdie- 
ron su trono, * | 


Tal es el resumen de la historia de Euro- : 


pa y América en el pontificado largo y turbu- 
lento de Pionono. No hablaba a tontas el em 
bajador inglés en Roma, el prudente lord Cla 
rendon, cuando escribía estas palabras textua- 
les: No parece sino que la Divina Providencia 
se divirtiera en obrar milagros contra las ben- 
diciones del papa. 


San José, Costa Rica. 
30-X1-43. 


tarde, quizás con un telón de lluvia que envol- 
vía en gris oscuro los barcos de Valparaíso. 
Esta noche había comenzado, como tantas 
otras, a anegarse en recuerdos. Cada uno apor- 
taba los suyos para alimentar una hoguera que 
brillaba invisible en aquel bar, con perfume de 
sándalo y marisma, con sabor de azúcar. Para 
qué necesitas endulzar tu café si eres cubana?””... 
Azúcar, caña de sus campos, poesía de la raza 
siboney... Y eran enemigos, de día, porque la 
mujer se sentía perdida y afanosa en esta tie- 
rra complicada. Su isla era también ardiente, 
pero el ritmo de la vida más suave y más len- 
to, como a golpe de Habanera: 
En Cuba, la isla hermosa del ardiente sol, 
_ bajo su cielo azul, . 
” adorable trigueña de todas sus flores la reina 
Ceres 
La noche apaciguaba el mal humor, y se 
- buscaban para dar paseos y discutir sobre luce- 
ros. El le indicaba sus estrellas predilectas y le 
confiaba un temor sentido desde niño por la 
bóveda del cielo. Le atraía, pero adivinaba pre- 
sagios oscuros, secretas amenazas en la comba 


gigantesca. Algún día se abriría, de pronto, y - 


una voz terrible atronaría el espacio con re- 
proches. Eran tan tontos los mortales... ¿Qué 


cosas no habían oído los cielos a lo largo de 


los siglos? 


Ahora los cobijaba la atmósfera muy agra- 
deble que habían creado en aquel saloncito in- 
teriorano. Esta noche no se les había agercado 


ningún conocido, ningún imprudente. Ni si- 


quiera el anciano Tivo, pintor de cuadros in- 
genuos que retrataban leyendas panameñas; po- 
zo de sabiduría popular, crónica viva por cu- 
yas palabras ligeramente altisonantes y llenas 
de nobleza, resurgía el pasado de Panamá. Ha- 
blar con Tivo era como curiosear un relicario 


de marfil, escuchar una cajita de música, abrir. 
un antiguo armario familiar con rico olor a 4 


vetiver. Al viejo Tivo le encantaba conversar 
con la pareja de extranjeros, y éstos encontra- 


ban un placer especial en las evocaciones de Ti- 
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vo. Lo acompañaban a menudo en sus recuer- 
dos de ese ayer de crimolinas, mantillas y re- 
zos; de sables coloniales e indios atemorizados; 
de juegos de prendas en los salones, de inocen- 
tes jiras campestres. De su boca oyeron la me- 
jor versión sobre el origen de la Flor del Es- 
píritu Santo, la que se abrió para maravillar 
los ojos de un desconsolado amante. 


Hoy habla el hombre, pero su charla, al 


principio inofensiva, ha ido levantando ronca 
tempestad en la dama que escucha. Vo no la 
quiero, es cierto, pero tal vez la quiero...” y, 
¿a qué venía ese desgranar de nombres de mu- 
jer, de novias exquisitas, de divinas amantes 
aquí y allá, en todos los rincones del mundo? 
Primero lo escuchó con interés, luego con fin- 
gida cortesía. Por último hubiera querido pe- 
garle. 

No tienes ideas de cómo me quería aque- 
lla"limeña... 


Era una chiquilla salvaje de mi tierra. Es- 
taba destinada a ser una hembra espléndida. Si 
vieras cómo temblaba cuando la sujetaba para 
besarla, en un descuido, tras de las cortinas del 
teatro! La enseñaba a actriz... No ha llegado 
a serlo... las pasiones de su vida real se lo im- 
e. Pero, —— temblaba con mis be- 
sos! 


¡Pobre Berta, la nicaragiúense...! Me estu- 
vo buscando tres días y tres noches, desespera- 
da. Cuando me halló, por fin, tenía los ojos 
muy tristes por la pena. Imagínate, tres días 
preguntando por mí en la ciudad. Era la don- 
cella de Jerusalén, te lo aseguro... Ella es mag- 
nífica, ¿sabías? Una especie de Rubén Darío 
hecho mujer. 


En vano la mujer intentaba detener las re- 
membranzas de su compañero. Alguna extraña 
nota se había puesto a vibrar en ese ser suyo 
tan huraño, y no quedaba otro remedio que 
oírlo. No sabía dónde ni por qué, pero le 
dolía oír. Se contemplaba de reojo. Todas las 
noches se acicalaba con esmero, a pesar del can- 
sancio. Era una forma de reafirmar su persona- 
lidad, su chic. No quería enmohecer en este 
medio campesino, ni olvidar las artes mágicas 


en que culminaba su feminidad. Pareciera, sin 


embargo, que esté varón no la hubiera mirado 
núnca. No había reparado en el fulgor de su 
pelo color del bronce, ni en su sensitivo rostro 
donde las lágrimas recién lavadas dejaran una 
huella patética, ni en esa peculiar combinación 
de busto delicado a lo María Antonieta y pier- 
nas fuertes de amazona. No, no había mirado 
nada... no sabía nada de su gracia. ¿Y su per- 
fume?... ¿Y su traje negro que brillaba bajo la 
luz eléctrica?... ¿Y su señorío que en las calles 
hacía volver la cara de los cholos, asombrados 
como si hubiesen visto un copito de nieve?... 
Nada de eso veía. Terco... terco... llorando por 
mujeres lejanas y ya perdidas. 

Como hubiera hecho un hábil mercader, 
había “reservado para lo último la más sensa- 
cional de sus memorias. Era cosa bastante re- 


ciente. El escenario y el personaje femenino 


alcanzaban: ya un prestigio de novela. Parecía 
cosa de novela. 


—Verás. Venía en el mismo barco. Era 
una condesa italiana. Sí, no pongas esa cara, 
una auténtica condesa italiana. ¡Qué gran se- 
ñora...! ¡Si vieras qué culta, qué refinamién- 
to...! Todos me envidiaban su amistad en el 
“Sebastián Elcano”, desde el capitán hasta el 
último de los pasajerós. Ab, qué noches, ami- 


ga mía, qué noches, qué conversaciones! Me 
hablaba de museos, de cua tas, de estatuas que 
había tenido frente a sus narices tantas veces 


y parecía que ya las estaba viendo. 
aprendí cosas. ! Hablaba inglés, francés, ru- 
so, que sé yo cuántos idiomas... Y luego, qué 
dulzura, qué nobleza de pensamiento, qué dis- 
creción la suya! En el barco venían unas mu- 
chachas jóvenes, ¿sabes?... unas hermanas. 
Eran ,graciosas y alocadas... de uno de estos 
países de Centro América, salvadoreñas o ti- 
cas, no recuerdo bien. Me buscaban para ju- 
gar ping-pong, para bailar, para reírse conmi- 
go... En ocasiones las atendía. ¿Crees que la 
condesa se ponía celosa?... ¡Qué esperanza...! 
Cuando pasaban a su lado se sonreía, cxtendía 
la diestra maternal sobre sus cabezas o acari- 
ciaba sus barbillas mientras decía con sutil iro- 
nía: “¿Qué dicen las indiecitas simpáticas? 
¿Se divierten las indiecitas? .. Indiecitas, eso 
no más eran para ella. No le preocupaban lo 
más mínimo, y eso que estaba enamorada de 
mí, ¿sabías tú?... Estella María se llamaba. 
Bello nombre, ¿no es cierto? Estella María... 
No lloró al despedirnos, como comprenderás. 
Sabía dominarse... Pero hemos quedado citados 
para un día que tarde o temprano llegará. Yo 
viviré esperando ese momento, porque esa mu- 
jer era lo soñado. ¿Te das cuenta? Lo soña- 
do. Si yo... 

La mujer interrumpió llena de curiosidad: 

— ¿A qué venía a América? 


—A visitar un hijo que está establecido 


desde hace tiempo allá en el Sur. Pero ella se 
volvió a Europa. Es viuda, naturalmente, y 
rica. 

— ¿Y es así de vieja? 

Había lanzado el primer golpe. El hombre 
vaciló un poco, pero se repuso. 

— Bueno, igual que yo, quizás algo ma- 
yor. Pero atractiva, muy atractiva... de esas 


mujeres que hacen olvidar la edad, ¿compren- 


des? 

-——Comprendo. Pero, ¿crees que en una 
semana que duró la travesía pudiste cerciorar- 
te de que ella era lo soñado? 

Era lo soñado. Si viniera, quetida ami- 
ga, yo no tendría ojos para mirar a nadie, ni 
siquiera a ti, cuya compañía me agrada tanto 
a ratos. Porque tienes tus cosas simpáticas, ¿sa- 
bes?, admitió generoso, mientras llenaba de 
nuevo la copa del vino verde de la botella. En 
este punto el ingenio femenino había prepara- 
do su desquite. Le dijo con una voz comple- 


tamente desprovista de pasión, con un tonillo 


de consejo, de charla.al amor de la lumbre: 
— iSi supieras...! A lo mejor exagetas. 
Fué muy corto el tiempo para que puedas ase- 
gurar que fuera lo soñado. Es natural que la 
encontraras exquisita. Iban de viaje, no tenían 
preocupaciones inmediatas que resolver, ella 


estaba elegante desde la mañana, comían en 


un lindo comedor rodeado de cristales, oían 
música romántica, sostenían coloquios a la luz 
de la luna... ninguna -responsabilidad, nadie 
con quien tener que discutir... ¿cómo no ha- 
bía de parecerte encantadora? Y... ¿qué le cos- 
taba a ella prometer para un futuro incierto, 
esconder lo que no se debe mostrar ni decir, 
a quien no ha de volverse a ver jamás?.,. Pe- 
ro si en vez de seguir viaje se hubiese deteni- 
do, si la hubieras continuado viendo, cuántas 
desilusiones mo te habrías llevado quizás...! 
Por fuerza la “habrías tenido que ver alguna 
vez con resfrío, o con dolor de muelas, o dis- 
cutiendo con el servicio doméstico, o con una 
horrenda redecilla sujetándole los rulos, una 
mañana en que te hubieras presentado de im- 


¡Cómo 


proviso en su casa. No creas en las aparien- 


- soñado, sí señor. 


Scheherazada para mi tocadiscos?... 


de 


— 


me llama en sus cartas?... 


cias... 

Se ensombreció la cara del hombre, no 
tanto por los contumaces ataques a su ídolo 
sino por la manifiesta incerdulidad sobre su 
perspicacia masculina. | 

— Oye, ¿pero me crees tonto!... ¿Crees 
acaso que soy un pobre diablo que nunca ha 
viste nada, incapaz de distinguir el oro de la 
hojalata?... ¿Crees que puedo confundir a una 
aventurera cualquiera con una mujer superior? 

-—S1 no digo tanto... Puede ser una exce- 
lente mujer, pero también puede que sea lo so- 
ñado sólo para ti, no para los otros, porque 
tú y especialmente tá la viste en condiciones 


tan favorables que la sublimaron y te la hi- 


cieron apreciar más. A eso me refiero... Para 
cuántos hombres no habré sido yo también lo 
A propósito, ¿no te he ha- 
blado del romance que viví tres días con un 
gringo, cuando yo venía para Panamá? Es 
una de las cosas más bonitas que guardo para 
cuando esté viejita y me siente en un sillón a 
repasar mi vida. ¿Quieres que te lo cuente? 

"Y sin esperar la contestación del hombre, 
le encajó la historia que su imaginación ha- 
bía estado puliendo desde media hora antes, 


para tenerla lista y aplastar con su audacia al 


interlocutor. Terminaba así: 

—Tenía, como tú, la obsesión marinera. 
Como te dije, durante la guerra se paseó por 
todos los mares con la Marina norteamerica- 
na. ¿Sabes qué nombre le puse?.. ¡Simbad! 

—Y ahora ¿qué hace, vende salchichas?, 
interrumpió el hombre para molestar. 

No vende salchichas. Pasó por Panamá 
en una encomienda de negocios, por cuenta de 
una importante firma de Chicago. Si vieras 
qué recorrido tan interesante llevaba...! Me ha 


escrito lindas cartas desde todos los lugares... 


¿Te interesan las estampillas?... Tengo mu- 
chas... Y... mira tú lo que son las cosas... Pa- 
ra.ese gringo, por cierto joven y bien pareci- 
do, yo fuí también lo soñado. ¿Sabes cómo 
Scheherezada. 

va a saber de esas cosas...! Los 
gringos son muy superficiales. 

Pues éste era muy cu! to. Me llama Sche- 
herezada porque le encanté durante esos tres 
días con los atractivos de mi espíritu y con 
mis atractivos de mujer. Ese nombre simboli- 
za a la mujer que llena las horas tediosas. Pa- 
ra él fuí la soñadora de mil sueños, dreamer 
of a thousand dreams”. Algún día volveremos 
a reunir nuestros sueños y volveré a decirle co- 
mo le dije entonces en mi inglés chapurreado: 
“*I have drowned myself into your liquid blue 
eyes””, me he ahogado en tus líquidos ojos azu- 
les. Y... ¿sabes por qué acabo. de comprar 
Para re- 
cordarlo mejor. 


— (¿Fuiste sultana de veras?, preguntó e 


con no disimulada inquietud. 

No, hombre, si era muy respetuoso. 

Al fin se enredaron en uña polémica, em- 
peñados ambos en deslucir a la condesa y al 
gringo, respectivamente. 

—-¡Fanfarrón.. 
nía la condesa pasada de moda, y la nicara- 
gúense, y esa cómica de la legua que se ponía 
en trance cuando la besabas...! 


—Ya me habían dicho que las mujeres 


tropicales tenían un vocabulario exuberante... 
repara en las cosas que me has dicho... ¡y có- 
mo desafías...! 


Se acercaba Navidad. Desde la memorable 
conversación, la condesa italiana y el norte- 


--. 


.! Querría ver qué facha te- 
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otro, ni hipotecar jamás. — José Marti. 
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CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA 


cy concebí una federación de ideas,” — E. Mía de Hostos. 


El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y be 


EXTERIOR: 
Suscrición anual: 


Giro bancario 
sobre Nueva York 


americano Simbad habían. estado presentes en > 


casi todos los encuentros del hombre y la mu- 


jer. Aquél decía: | 
— Estella María ha sometido cruzar el 


mar una vez más, por verme. Ojalá llegue a 
tiempo para que estemos juntos en Navidad. 


Y al decirlo hacía un ademán como de sacar 


de los bolsillos una carta de aquélla. 


Pronto termina el recorrido de Simbad. 


A lo mejor llega también a tiempo, añadía la 


mujer. 

Y so pretexto de oír música, tocaba in- 
rterminablemente la evocadora suite de Rimsky 
Korsakov. Escuchaba en actitud de profunda 
abstracción, mientras intencionadamente deja- 
ba vagar por su fino semblante una sonrisa, y 
los labios se entreabrían como anhelantes de 
musitar palabras a un oído léjano... El hom- 
bre fingía detestar esta música. | 

No, por Dios. Ya sabes que no me gus- 
tan los conciertos ruidosos. Nada de orquestas 
Un piano, un buen violín, eso-es lo que me en- 
canta. Quítalo y pon un Chopin, por favor. 

En distintas fechas, poco antes de Navidad, 
cada uno de ellos marchó a la capital. Discretos, 
no se preguntaron acerca de los mutuos pla- 
nes, pero sus partidas resultaron misteriosas, 
como si los esperase alguien. 


En la noche del 24, el hombre camina 
aburrido por la Avenida Central de Panamá. 
No sabe qué hacer. No tiene rumbo fijo, ni 
mucho dinero, De pronto se detiene un bus en 
la esquina más próxima, y baja una mujer 
delgada y rubia que le recuerda a alguien co- 
nocido. La sigue, por curiosidad, y enseguida 
las luces de las vitrinas le-descubren quién es. 


Ella camina un poco de prisa, 
intrigado. ¿Será posible que el gringo la espe- 


re en algún sitio, que baya llegado el fabuloso 


personaje a quien sus burlas no han consegui- 
do destruir?... Cuando se acerca al teatro Ce- 
cilia la mujer empieza a rebustir en su bolso. 


Es evidente que se propone pasar la Nochebue- 
na en un cine, probablemente sola. Claro que 


sí, sola. Pero... ¿y Simbad? Repentinamente 


lo invade una onda de ternura por la mujer 


que camina delante. Repasa detalles insignifi- 
cantes, pero de ésos que componen su grande- 
za y su encanto. Recuerda que ella habló una 
noche ante un público de cosas trascendenta- 
les que en sus labios resultaron graciosísimas. 
Que cierto día pasó por su casa y vió en el 
portal, colgadas al sol, todas las prendas de ves- 
tir que la mujer había lavado, y esto le pare- 
ció muy cómico y tuvo que reírse. Que le ha- 
bía contado ella misma sobre sus dos clases de 
llanto: uno silencioso, de lágrimas gruesas, es- 
pecie de llanto cósmico por la desolación de 
la vida. Y un llanto ruidoso, de lagrimitas fi- 
nas, hipos y desastres nasales, cuando lloraba 
por capricho. ¡Pobre mujercita tan sola por el 
mundo...! Con frecuencia sus briosos andares 


se aflojaban y los hombros resueltos parecían 


doblarse por una enorme pesadumbre. Y esa 
manera tan suya de referir las cosas... sus dis- 
tracciones... su olvido tenaz de las pequeñas 


realidades... su habilidad para convertir cuatro 
_paredes indiferentes en un abrazo. 


¿Y si lo soñado estuviese tan cerca que 
bastara con entrar en el cine y apretar sus ma- 
nos en la oscuridad...? 


Santiago de Veracruz. Panamá. 
Diciembre de 1948, 


Pura Vázquez: La poetisa del Sil 


y (En Insula. Madrid, 15-X1-48). 


Aunque el nombre y el libro primero de 
Pura Vázquez me eran muy familiares ya, este 


- verano be podido hallarla en su mundo huma- 


no y con las galeradas de otro libro, cerca. Co- 
nocer a un artista no es, por desdicha, cosa que 
nos atraiga demasiado pues hemos pagado muy 
cara la avidez de contrastar el mundo del arte 
con quienes lo crean. Pero conocer a esta deli- 
cada criatura estremecida que es la poetisa de 
Sil, sí que ha sido una suerte que se empare- 
ja con la de conocer su obra. , 


Pura Vázquez es una muchacha atosigada 
por la fiebre, que ha nacido en Orense y pasa- 
do su vida hasta hoy en los pueblecillos del 
Sil como maestra nacional. En los pocos años 
que cuenta su vida, ha trabajado con tres vidas 


y no sólo en la escuela. Modesta, breve, nervio- 


sa, impaciente, es la criatura que imaginamos 
que fué Rosalía de Castro antes de casarse con 
el caballero Murguía. Jamás vi celebrar a las 


flores como Pura Vázquez las celebra; nunca. 


oi una voz mejor empapada de emoción, de 
gratitud, de alegría, que la suya ante la natu- 
raleza; ni con mayor dignidad y belleza poé- 


ticas, Leerla es oírla hablar; los versos no se 


su contenido, sin 


han hecho “para” decir algo, sino porque es 
preciso decirlo o morirsel A vida o muerte se 
juega esta criatura su poesía desde su vida, y la 
sangre que mueve su cuerpo casi ingrávido sabe 
demasiado bien que hay que vivir de prisa, 
cantarlo todo de prisa, si se quiere soltar parte 
del enorme mensaje que contiene el corazón de 
Pura Vázquez. 


Márgenes Veladas se llama su libro prime- 
ro, y En torno a la Voz el segundo de inmi- 
nente aparición. Los dos se han hecho en 


Orense, en imprentas locales y sin ningún lu- - 


jo realzador. Por decreto histórico e inapela- 
ble, los libros normales de provincias son de 
presentación modesta. y el lector se encara con 
“atenuantes” editoriales. La 
prueba mejor de la poesía de Pura Vázquez, es 
que se sale de sus libros, que inunda de belleza 
su continente, y hace que las manos que co- 
gen su apariencia material, se la lleven al pe- 
cho entrañablemente, 


Sin erudición, sin pretensiones, sin orgn⸗ 
llo, sin querer decir más que esto, poesía, Pu- 


ra Vázquez escribe como toda poetisa quisiera 


escribir; llegando al alma del que la lee. Es la 


y él la observa 


más lírica de las actuales poetisas españolas, la 
de voz más auténtica, más originalmente pro- 
pia. Sus motivos son los eternos, su adjetiva- 
ción no es rebuscada; sus verbos son aquellos 
que trazan la vida del principio al fin, lisa- 
mente. Pero yo no puedo compararla más que 


2 Rosalía de Castro, y no para descansar en 


el lugar coritún del antecedente racial, simo 
porque es a ella, humana y espiritualmente, a 


quien habrá que compararla mientras no sea 


sólo ella misma, por sí misma, ante todo el 

mundo. 
A UN ARROYO 

A ti, transfigurada corriente, puro arroyo. 

A tus aguas cambiantes de reflejos, de sombra. 

A la siempre ternura de tu seno fresquísimo, 

todo flor, todo espuma. 

A la música ingenua de tus bellos cantares, 

grabados en estrofas de verdes terciopelos. . 

A ti, que en la cadencia rumorosa del aire 

alzas hilillos trémulos de cristales gozosos; 

que llevas en tu lecho de arenas y de musgos 

la sed eternamente despierta de la tierra, 

A ti, como un prodigio para lavar mis manos 

pálidas, dulces, frías, calladamente acudo. 
En torno a la Voz llega a Castilla con su 

autora, cuya salud exige este clima. ¿Qué ha- 


rá esta otra gallega en Castilla?, ¿qué reacciones. 
líricas tendrá? Los montes de Orense son ma- 


ravillosos; los paisajes de Sil (como los del 
Sar), incomparables; la dulce habla gallega, 
no se olvida... Un siglo entre la Galicia de Ro- 
salía y la de Pura Vázquez es mucho; y la 
poetisa actual se ha entregado a la áspera mese- 
ta con sumisa ternura. Viene con un libro em- 


pañado de lluvia finísima, de olor suave a pra- 


dos y a heno...; pero de él se 
alegría del más cierto hallazgo.  . 
Carmen CONDE. 


se coge la cálida 
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Precio del d jemplar: $ 1 dólar. Entién- 
dase con el editor del Rep. Amer. 


$ 5 dólares . 
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